偷窥，源自人类与生俱来的好奇心。
在影视作品中，以偷窥为主题的故事，也向来层出不穷。
经典如《后窗》，靠偷窥来破获一起谋杀案，想象大胆、引人入胜。
恐怖如《针孔旅馆》，因偷窥而引发一场血案，你死我活的虐杀看得人心惊胆战。
还有前年的大尺度华语片《楼下的房客》，借偷窥的外衣，揭露了人性的各种阴暗面。
但是，你能想象现实生活里，偷窥长达30年的真人真事吗？
今天要说的，就是这样一部新片——
《偷窥者》
这是来自网飞的一部纪录片，根据一起震惊全美的偷窥事件改编。
在上世纪60年代，一个叫杰拉德·福斯的男人，在美国丹佛购买了一套有21个房间的汽车旅馆。
在这21个房间里，有12间被杰拉德特殊处理过——
他在这些房间顶部的天花板上，安装了假的通风口。
乍一看，这些通风口并无异常之处。
可实际上，杰拉德在顶层的阁楼里，可以透过它们清楚窥见房间的全貌。
有多清楚呢？杰拉德形容了一下。
我向通风口中窥视，能够看到整个房间，而且最棒的是卫生间也能看到，里面的洗脸池、马桶，以及浴缸……
我向通风口中窥视，能够看到整个房间，而且最棒的是卫生间也能看到，里面的洗脸池、马桶，以及浴缸……
无论是卫生间，还是房间的每个角落，都被他一览无余。
据不完全统计，每年在旅店里被杰拉德偷窥过的人数，多达2000人以上。
而且如此行为，持续长达三十年之久。
竟然，一直都不曾被人发现。
半个世纪过去了。
如今，杰拉德却希望将这个秘密公布于众。
偷窥案件已经过了诉讼期，很多被偷窥的客人也都死去。
现已78岁的杰拉德，不想由于自己的死，让这件事情永远消失。
于是，纪录片《偷窥者》由此诞生。
但本片并没有把镜头只对准杰拉德，还有一人也是主角。
他就是，纽约的著名记者，盖伊·塔里斯。
两人的渊源，从一本叫《邻居之妻》的书开始。
书里搜集了大量X文化资料，对床事的描写十分露骨，作者甚至亲自去体验。
那时的美国，X还没有那么解放，所以本书一出版，争议声不断。
曾今在电视节目上被女观众当面大骂：
你这个恶心的老头。
你这个恶心的老头。
但杰拉德看到这本书后，却很仰慕盖伊的才华。
于是杰拉德写了一封长信，希望盖伊能撰写关于他偷窥事业的报道。
杰拉德希望自己的偷窥行为被铭记。
他知道这种行为不光彩，但他可是抱着研究的心态。
每次偷窥后，他都会拿笔对过程进行描述。
当然，“X行为”是它研究的重点。
他会把男女双方的身份，体貌特征，先做一个细节描绘。
接着是羞羞的过程，会详细到几分几秒。
每到年末，他都会做一个年度总结报告。
什么肤色，是同性还是异性，喜欢什么姿势？这些都有数据。
在1973年，他观察了296次X行为，有195次是白人异性恋，最喜欢男上女下，不过只有33次，女性达到高潮。
在1973年，他观察了296次X行为，有195次是白人异性恋，最喜欢男上女下，不过只有33次，女性达到高潮。
而第二年，在329次X行为中，他又总结出——
12%的男女性欲旺盛。62%的情侣或夫妻，X生活频繁。22%性欲低下。3%则基本无X生活。
12%的男女性欲旺盛。62%的情侣或夫妻，X生活频繁。22%性欲低下。3%则基本无X生活。
很显然，他把偷窥当成了X学研究。
盖伊接到长信后，他就去了杰拉德的旅馆。
并与其爬上阁楼，欣赏了一场情侣间的性爱。
这场表演有惊无险，盖伊探出通风口的领带，差点就暴露了他们。
然而，由于杰拉德不肯在报道中透露真实姓名，盖伊最终表示拒绝——
于是，两人的第一次合作告吹。
但他们没断联系，杰拉德还是会把自己观察到的，与盖伊分享。
偷窥者也逐渐看到更多，人情冷暖，人性善恶，都被他尽收眼底。
比如，X生活背后无情的交易，短暂欢愉过后人的孤独与绝望。
还有很多众生相。
有个房客，抱着一桶肯德基，在房间里狂吃鸡。
他一边吃，一边用旅店的床单擦拭油腻的双手。
杰拉德当即就怒了，直接在阁楼骂出声来。
还尝试了整人游戏：
他在每个房间的衣橱里，各放了一个手提箱。
然后，在住客入住时，故意告诉他们，有人曾在旅店房间落下装有巨额现金的行李箱。
几乎每个人，回房间后都在找那个箱子，并试图撬开它。
他们不知道上面还有双眼睛，在盯着看。
现在，这栋偷窥者旅馆已被铲平。
杰拉德年事已高，但他想倾诉，希望秘密见光。
终于，《纽约客》动了兴趣，因为他们觉得杰拉德的偷窥笔记，确实很有研究价值。
倒不是X学方面，而是他在一定程度上，呈现了当时的社会状况。
写这篇稿件的，当然也不是别人，正是盖伊。
争议再所难免，很多人把它当成故事读，感觉还不错。
盖伊却早有预料，面对批评应付自如。
虽然他经验丰富，但他肯定想不到这部书让他名誉扫地。
《偷窥者的汽车旅馆》一出版，便收到铺天盖地的差评。
舆论攻击主要集中在两方面。
其一，就是人们觉得盖伊的行为，有失道德。
其一，就是人们觉得盖伊的行为，有失道德。
他知道杰拉德在做犯罪的事，可并没制止，也没有报警。
在最该发声的时候，他却选择沉默，现在又来说这件事，显然另有目的。
其二，就是盖伊的文字，真实性遭到了严重质疑。
其二，就是盖伊的文字，真实性遭到了严重质疑。
《华盛顿邮报》的记者，还特意给他发了质问邮件。
盖伊没有核实清楚，就选择相信，并出现了差错。
他文字的公信力，就这样丧失了。
这对于一个非虚构作家来讲，是致命的打击。
杰拉德撒谎了，他并不值得别人相信。
而盖伊，也不知为何丧失了职业判断。
显然，美国民众对于偷窥者，几乎是零容忍的态度。
片中提到的一起的新闻，就很能说明问题——
2009年，美国体育主播艾琳·安德鲁斯在住酒店时，被跟踪者拍下裸照和视频并传至网络。
艾琳随即将跟踪者和酒店告上法庭，进行索赔和维权。
一年之后，法庭宣判：
艾琳打赢了官司，获得了7500万美元赔偿，而跟踪她的人被叛入狱20个月。
艾琳打赢了官司，获得了7500万美元赔偿，而跟踪她的人被叛入狱20个月。
可以看出，无论最终是否造成实质性的伤害。
在偷窥这件事上，公众和民意始终站在被偷窥的受害者一方。
道理其实很简单：
偷窥是一种无形的霸凌。每一个因偷窥受到侵犯的人，都是绝对的受害者。
偷窥是一种无形的霸凌。每一个因偷窥受到侵犯的人，都是绝对的受害者。
时隔十年，再次回顾2008年初发生的「艳照门」事件。
不禁感慨，还是有很多人不懂这个简单的道理。
在底部对话框输入【偷窥者】
