文/徐永超
敦煌地处古丝绸之路咽喉，其东南25公里处就是著名的莫高窟。据史料记载，公元366年，僧人乐僔行至此地，见此地金光闪耀，如现万佛，故而在岩壁上开凿了第一个洞窟。隋唐时期，莫高窟的兴建达到鼎盛。宋元时期，随着海上丝绸之路的繁荣，陆上丝绸之路逐渐废弃，莫高窟才逐渐停止了营建，进而消失在人们的视野中。直到清末，随着西方探险队的到来，这里才重新被人注意，其中就包括著名画家张大千，他在抗战期间来到敦煌，耗尽家财，只为临摹壁画。通过他，国人才认识到敦煌艺术之美；然而，关于他"破坏敦煌壁画"的传闻却一直不绝于耳。
促成他此次敦煌之行的有两件事:他有一位叫严敬斋的朋友，曾在西北任职，期间多次去过敦煌，在得知张大千移居青城山后，特意前来探访，他建议张大千一定要去敦煌看看。还有一位叫李丁陇的画家，他专门带着一批从莫高窟临摹来的壁画，打算在成都办画展，张大千知道后，赶到装裱店，见画大赞妙不可言，在得知李丁陇孑然一身前往西北敦煌，临摹壁画达8个月之久后，更是感叹:"你吃了太多的苦，不过这苦吃得值得。"
1940年4月，张大千决心西去敦煌，不料行至半途，惊闻二哥已在重庆去世的消息，他心中悲痛，只好回到陪都奔丧。第二年春，张大千再次踏上西行之路。考虑到一路上匪患猖獗，敦煌又是军阀马步青的地盘，他就找到了蒋介石的亲信张群，请他给予帮助。经过一番交涉，张大千一行人平安到达敦煌。
到达敦煌后，张大千立刻全身心投入到临摹工作中。因为年代久远，自然的风化侵蚀加上人为的破坏，莫高窟壁画损坏严重。为了让所临壁画更加完备，张大千不惜重金，买了沙青、沙绿、赭红等颜料。在参考同时代壁画色彩样式的基础上，反复观摩分析，才敢下笔。每幅均手续繁复，大幅需要两个多月才能完成，小幅也要十数天。
早年的张大千，虽然也有过名山大川中登高涉险的写生经历，但在洞窟中临摹仍是一个不小的挑战。有一些很小的洞窟，他只好卧着进去，临摹壁画底部时，要铺着羊毛毡趴在地上勾线着色，不到一小时，脖子和手背就酸的抬不起来，只好休息片刻，再继续临摹。
位于大西北的敦煌，夏天炎热，冬季则寒风刺骨，滴水成冰。来敦煌的第二年，张大千已经熟悉了当地的气候条件，决定在夏秋两季集中时间临摹一些大中型壁画，进入冬天后，就临摹小幅壁画。两年多过去了，张大千一行共临摹276幅画作。
1943年7月，张大千在兰州举办画展。同年11月，又相继在成都、重庆接连举办"张大千临摹敦煌画展" ，全国为之轰动，"前往参观人士，异常踊跃，莫不叹为观止。"
张大千此次敦煌之行，不但成为自己个人艺术生涯上的新突破，还极大唤醒了人们对祖国文化遗产的重视，引发了一波"敦煌热"，一些人就是因为看到张大千临摹的壁画，才萌生了去敦煌的念头。比如，陈寅恪先生就曾评价：
敦煌学，今日文化学术研究之主流也。大千先生临摹北朝、唐、五代之壁画，介绍于世人，使得以窥见此国宝之一斑，其成绩固已超出以前研究之范围。何况其天才特具，虽是临摹之本，兼有创造之功，实能在吾民族艺术上，另辟一新境界。其为敦煌学领域中不朽之盛事，更无论矣。
不过，盛誉之下，也有负面声音，那就是张大千被指责损坏敦煌文物。这是怎么一回事呢？
在张大千临摹敦煌壁画期间，傅斯年、李济听说张大千破坏敦煌壁画，就给于右任写过信，要他阻止张大千对壁画的破坏：
张大千先生欲遍摹各朝代人之手迹，故先绘最上一层，绘后将其剥去，然后又绘再下一层，渐绘渐剥，冀得各代之画法。冯、郑二君认为张先生此举，对于古物之保存方法，未能计及。盖壁画剥去一层，即毁坏一层，对于张先生个人在艺术上之进展甚大，而对于整个之文化，则为一种无法补偿之损失，盼教育部及中央古物保管委员会从速去电制止。
此后，历史学家向达赴敦煌考察，在给友人的书信中，他描述道："临画本是佳事，无可非议，而此辈对于壁画，任意勾勒，以便描摹，梯桌画架，即搁壁上，是否损及画面，毫不怜惜。并即以洞窟作为家人卧室，镇日上锁，观者裹足。而最令人愤恨者，为任意剥离壁画一举。千佛洞各窟，往往有为北魏隋唐原开、经五代宋元人重修者。画面偶尔剥落破损，原来面目，暴露一二。张氏酷嗜北魏隋唐，遂大刀阔斧，将上层砍去，而后人重修时，十九将原画划破，以使灰泥易于粘着。故上层砍去后，所得者仍不过残山剩水，有时并此残山剩水而亦无之者。如张氏所编三0二号窟，窟外经宋人重修，张氏将宋画剥去，现唐人所画二天王像，遂续将此窟门洞宋人所画一层毁去，下乃一无所有，而宋人画已破碎支离，不可收拾矣。诸如此类，不一而足。夫千佛洞乃先民精神所聚，为中国艺术上之瑰宝，是国家所有，非地方个人所得而私。张氏何人，彼有何权，竟视千佛洞若私产，任意破坏，至于此极？此而可忍孰不可忍！"
此后，向达更是大声疾呼，保护敦煌壁画，可官方只是给张大千打去一封电报："对于壁画，勿稍污损，免滋误会"，以示"严重警告"。后来，这件事闹到了最高法院，因为证据不足，法院宣判张大千无罪。
张大千在物质条件极端艰苦的情况下临摹敦煌壁画，对弘扬敦煌艺术做了突出贡献；也是为了临摹壁画，而任意损坏之。其中是非，还请您评说。
