李天然赤身裸体，在屋顶奔跑。
没有任何束缚。
男人们的阴谋束缚不了他，女人们的欲念也留不住他。
他踊动的、美好的身体令人惊艳。
但观众没有色欲。
因为他的自由感太强烈，
超越了他的性感，
像金色的钉子一样，钉进观众的内心。
自由
卡尔维诺写过一个小说，名叫《树上的男爵》。
在小说里，他讲了一个童话。
柯西莫因为反叛，厌恶地上的愚昧、腐朽与倾轧，在树上生活了一辈子。他在树上阅读，在树上思考，在树上建立一个自己的王国。
树与树绵延交叉，成为他的世界。
他说：“我认识我的路，我知道我要走的路！”
姜文也讲了一个童话，以影像的方式，它的名字叫《邪不压正》。
在这个电影里，有一个永远的少年。
他叫李天然。
柯西莫有多倔强，李天然就有多执着。
只不过，柯西莫活在树上，李天然奔跑在老北平的屋顶。
那时候的北平，危机四伏，局势一触即发，男人都在出卖、被出卖、利用、被利用、杀人、被杀之间往复循环。
没有人是安全的，也没有人是值得真正信任的。
而女人呢？
要么忍辱负重，要么讨好取媚。
你会在阳光明媚的午后，听见一声沉闷的枪响，啪叽扣，又一个人死了。
也会在一个喜乐融融的晚上，眼睁睁看着一个人被削掉脑袋。
乱世里，人人自危，如同孤儿。
但地面的世界有多压抑，屋顶的世界就有多明亮。
一望无际的起伏，灰瓦连绵，檐角参差，李天然轻盈地跳跃着，奔向他喜欢的女人。
他在阳光浓烈的午后，穿着白衬衣，骑着自行车，穿过一丛丛树梢，又翻过一脊脊屋檐，对着关巧红喊：“我来啦！”
那么青春。
那么“阳光灿烂”。
电影中有一幕特别具有象征意味。
李天然赤身裸体，在屋顶奔跑。没有任何束缚。男人们的阴谋束缚不了他，女人们的欲念也留不住他。
他踊动的、美好的身体令人惊艳。
但观众没有色欲。
因为他的自由感太强烈，超越了他的性感，像金色的钉子一样，钉进观众的内心。
他奔跑，像稚子一样奔跑，到电影结束，仍然没有从屋顶下来。
他在屋顶恋爱。
也在屋顶上，完成自我救赎。
救赎
有人说，它是一个复仇故事。
我觉得不是。
它是一个自我救赎的故事。
故事中的李天然，天赋异禀，身体有如天赐。他能敏捷地躲过子弹，烈火与枪，也无法伤到他。
但他是一个没有来路的孩子。
他没有父亲，也没有母亲。精神上的父亲有三个。一个是师傅，一个是亨德勒先生，一个是蓝先生。
在他10岁时，他眼睁睁地看着师父、师娘、师姐被杀。
而杀人者，是他的师兄。
也就是朱潜龙。
这一幕成为李天然一直以来的噩梦。
15年来，他一直逃不出自己的恐惧。他忘不了被枪指着脑袋的无助，也原谅不了自己面对师父师娘师姐被杀，却什么都没做。
这种恐惧与仇恨，是融为一体的。
许多时候，你不知道内心的愤怒，是针对仇人，还是针对自己。
你只知道，自己恨。
恨意令他意志坚定，但恨意无法令他成为真正的大人。
后来，李天然在屋顶上，遇见一个改变他的女人，关巧红。
关巧红很美，也很稳准狠。
人们说她是北平第一裁缝，少有人知道的是，她也是一个身负大恨的复仇者。
在复仇之路上，他们二人成为同行者。
最后也生出爱。
为了帮助李天然走出恐惧，关巧红一步一步引领。
她要他面对。要他迎敌。也要他珍惜时间，不允许退缩。
人最大的敌人，往往不是别人。是自己。
如果说，李天然的武功是他的上限。它决定他会做出多少功绩，杀多少人，实现多少目标。
那么，李天然的心理缺陷，就是他的下限。它决定他会在什么问题下，不自觉地逃避，寻找借口逃离。
他会受控于自己的心病，无法自由，也无法成长。
好在，最终李天然不再被动。
他从躲避的钟楼走出，从拯救蓝先生，到火烧鸦片库，一步步走出内心的黑洞，走上自己的复仇之路。
他当然成功了。
他站在故事的末梢，一身白衣，扬声喊：“巧红，巧红......”
往事已已，他终于懂得，爱比恨更重要。就像甘道夫在《霍比特人》里说：真正的勇气不是杀戮，而是爱与宽恕。
而关巧红呢？
她藉由另一种方式，救赎了自己。
李天然杀死仇人。关巧红宽恕了仇人。
李天然走出恐惧。关巧红选择不再出手。
他们都在这场复仇之中，变成新的自己。
于是，残缺的过往稀里哗啦地碎了，新的人在时间中诞生。他站起身来，即将奔赴新的故事，新的远方。
这是一条漫长的路。
在这条路上，传奇依然在发生，恩怨情仇生生不绝，人来人往，日升日落，唯有老北平的风声，一直没有停息。
我们该何去何从
乱世之中，所有人都在动荡不安。
不论是生存，还是内心。
朱潜龙的女人，那个性感尤物，一直渴望被娶，以成为朱潜龙正妻，当成人生终极目标。
但在一些利益之争中，她看见了自己的屈辱与卑微。
她的自我定位发生改变。
她喜欢上了李天然，并且，为了他，她将朱潜龙的计划捅出，为李天然争取到生还希望。
她不再是从前的唐凤仪。她成为新的人。
而故事中其他的人，也在发生改变。
蓝先生在变。
他从前将李天然当棋子，养了15年，就为了有朝一日，能成为他最锋利的武器。
但在李天然的生死对敌之前，他泪流满面。
关巧红在变。
为了复仇，她可以做手术，将小脚放平，“跑起来，我才能报仇”，但在遇见仇人时，发现他已满头白发，牵着一个可爱的小孙女，她放下手上的利刃。
每个人都会以切实的方式，思考一个问题：“我是谁，我该往哪走？”
没有人会告诉你答案。
也没有人会告诉你，哪里的远方最和平，哪里最值得停留。
但有一点是可以确认的。
战火纷飞的国度不适于久留。
仇恨的土地不适于生长。
充满变节、杀戮、阴谋的地方不适于栖居......
爱与自由，才是我们永远的归宿。
那么，且让我们以笨拙又缓慢的方式，在穷途末路时，在山重水复时，一直前行，寻找那个和平的“又一村”。
不论是在老北平，还是此时，此地，此身。
姜文依然是个那个永远的造梦者
姜文之于许多人，是一个形容词。
这个词，代表着野心、自我，甚至偏执。
人们说，姜文就是姜文，百年才出一个姜文。
也有人说，姜文永远在讲自己，永远在造自己的梦。
我觉得都对。但之于我，它还意味着一些别的东西：少年感。
之所以有这种感觉，不仅因为他的浪漫，他的无畏与自由，还因为他的电影里，总带着一股“你们都这样说，但我就不这样做”的叛逆。
姜文知道观众要什么，所以，他拍《让子弹飞》。
他知道评委想要什么，所以，他拍《鬼子来了》。
但他才不会这样乖。他还要拍一些给自己的、给儿子的，甚至给上帝的电影，比如《太阳照常升起》。这样的电影，你或许会迷惑，但没有人会否认它宽广深沉的内核。
《邪不压正》是一部成熟的作品。没有太一意孤行，也没有太讨好。
它依然很姜文。好看，浪漫，酷烈，画面绚美，打斗惊心动魄又干净利落，配乐也是荡气回肠。
故事人人看得懂，但细细一琢磨，就会发现其中要说的，绝对不止120多分钟。
但有些东西，他只点到为止。
剩下的，都是观众自己的。
北大自杀女生的聊天记录里，真相不寒而栗！
