文/冯玄一

康熙皇帝对古人留下的雄伟的长城非常不屑，他曾说："秦筑长城以来，汉、唐、宋常修理，其时岂无边患？明末我太祖统大兵长驱直入，诸路瓦解，皆莫能当。可见守国之道，惟在修德安民。民心悦则邦本得，而边境自固，所谓'众志成城'者是也。如古北、喜峰口一带，朕皆巡阅，概多损坏，今欲修之，兴工劳役，岂能无害百姓？且长城延袤数千里，养兵几何方能分守？"

于是，他成了中国历史上少有的拒绝修长城的皇帝。

康熙皇帝是一位对科学技术非常痴迷的皇帝。但是他并不故步自封。当他发现中国传统的地图绘制方法不如西方先进时，就委任雷孝思、白晋等深谙地图测绘的传教士人用西方的方法和仪器绘制全国地图。在一些中国学者和钦天监官员的配合下，通过大规模实地测量，于1718年绘制成《康熙皇舆全览图》。

该图堪称当时世界地理学的最高成就。自清朝中叶至民国初年，国内外出版的各种中国地图基本上都渊源于此图。

叶衡字梦锡，生于1114年，进士及第。任常州知州时，常州发大水，灾荒严重。叶衡下令打开常平仓赈济灾民。有人阻止说："常平仓干系重大，不可以轻易打开。"叶衡厉声问道："储蓄正备缓急，可视民饥而不救耶？"（储蓄粮食正是预备紧急的事情，怎可看着百姓挨饿而不救助呢？）

劝阻者无言以对。

水灾过后，瘟疫大起，叶衡亲自带着医生骑着马到灾区为群众治病，救活了很多人。

南宋孝宗时期，宋孝宗要选派人代表朝廷出使金国。

这是一趟苦差事，弄不好要丢脑袋的。叶衡时任右丞相兼枢密使，孝宗就此事征求他的意见。叶衡平时和司谏汤邦彦政见不合，见此机会，便上奏说："司谏汤邦彦有口才，适宜出使金国。"

汤邦彦得知后，知道这是叶衡在排挤自己。他比叶衡更狠，直接上奏孝宗，说叶衡诽谤皇帝，诽谤朝廷，严重不忠。孝宗听后大怒，也不详细调查，当天就罢免了叶衡的相位。

明崇祯十七年三月十九日（公元1644年4月），崇祯皇帝在煤山自缢身亡。同一天，闯王李自成进入北京。从关外赶来勤王的吴三桂行进到山海关之时，得知北京被攻破的消息后便在山海关驻扎下来。

李自成写信劝降吴三桂。

犹豫了一段时间后，仔细权衡的吴三桂决定与李自成合作。可是，就在他向北京进发的途中，却传来噩耗，身在北京的吴氏一家老小被李自成处决了。

吴三桂怒发冲冠，转而投靠山海关外的清军。

白居易写诗打趣的他的朋友崔郎娶了个年轻貌美的女子，诗曰：

青娥小谢娘，白发老崔郎。

漫爱胸前雪，其如头上霜。

一个是胸前雪，一个是头上霜，白居易果然够污。把女子的酥胸比喻为白雪，大概就从这里开始的吧！

唐太宗看到一本《秘记》上说："唐三世之后，则女主武王代有天下。"

心下疑惑的他召见了著名天文学家李淳风，询问详情。

李淳风回答说："此人就在陛下的宫中，身为您的眷属，三十年后当称帝，并诛戮您的子孙。"

唐太宗十分惊讶，说道："把他杀了如何？"

李淳风回答说："这是天命，无可回避，且王者不死，白白杀了很多无辜的人。三十年后，此人年纪大了，心地会变仁慈，您的子孙尚有活路。如果现在杀了他，上天还会让他转生，三十年后她正当壮年，性情狠毒，您的子孙就没活路了。"唐太宗采纳了李淳风的意见，对此预言不再追究。

咸丰六年（公元1856年）9月初，天京（南京）城外秦淮河通往长江的出口处，江水忽然被染成了红色，接连有"捆绑及黄衣黄褂者"顺河漂流而出，连绵不绝，观者无不震惊。

这些尸体都是天京事变中被杀的太平天国士兵。