文/詹丹
范进中举发疯的故事是世人熟知的，人们又常以“范进中举”为例，谈《儒林外史》讽刺科举制的弊端、对人心的腐蚀等。但也有学者提出不同看法，认为科举制毕竟是那个时代一定程度的“公平竞争”，才使得贫寒如范进等通过自身努力，来改变命运，要比世袭制进步得多。此看法虽有一定道理，但应该看到，如果像小说所揭示的那样，貌似程序公平的科举制，选拔出的却多是视野狭隘的书呆子或阳为道学、阴为富贵的伪君子，那么，这种制度设计是让读书人只求功名富贵，而丧失了做人的荣辱观。用小说人物王冕的话来说：“此一条容身之路，把那文行出处都看得轻了。”由此，有些学者想借“范进中举”改变穷人命运的结果，来为科举制作翻案评价，还是需要再斟酌的。
不过，重读《儒林外史》这段文字，让我感兴趣的问题是，范进刻苦大半辈子，他的文章学养究竟如何？他真的是靠自己本领获取功名，还是主考官给了同情分？
中举之前，考中秀才，是范进从人生大半辈子的落魄走向得意的拐点。进学后，他再接再厉，起意去考举人。因缺少盘缠，开口向丈人胡屠户借，不料被鄙视他的丈人骂了个狗血喷头。其中有一段话，颇耐人玩味：你自己只觉得中了一个相公，就“癞蛤蟆想吃起天鹅肉”来！我听见人说，就是中相公时，也不是你的文章，还是宗师看见你老，不过意，舍与你的。如今痴心就想中起老爷来！
这里的问题是，一向口无遮拦的胡屠户所谓的“听见人说”的那些内容，到底有没有依据？我们知道，范进虽读了几十年书，但学养还真不怎么样。据小说第七回交代，他常识缺乏到连大文豪苏轼都不知，听同僚谈起时，还误以为是当时的一名考生。当然，读书少是否就一定意味着写不好科考文章，并无逻辑的必然。只是胡屠户说的理由，在文本中多少能找到一点依据，这才是值得注意的。
范进刚进考场，从主考官周进眼里看来就是一个可怜老者，“面黄肌瘦，花白胡须，头上戴着一顶破毡帽”。及至交卷时，再以周进眼光写他的可怜，并以自己穿着的光彩来与之对照，其暗含的当初自己未中举的那份辛酸以及当下对他人的同情之心，也就跃然纸上了：“只见那穿麻布的童生上来交卷，那衣服因是朽烂了，在号里又扯破了几块。周学道看看自己身上，绯袍金带，何等辉煌”。所以周进后来有“可怜他苦志”的感叹，并不突兀。
其时，范进第一个交卷，因为其他人还在答卷，所以，周进用心看了一遍他的文章，却看得发晕，大有不知所云的感觉，不由叹道：“这样的文字，都说的是些甚么话！怪不得不进学。”只因离最后交卷时间尚早，又可怜他十足穷相，觉得“倘有一线之明”，就要把他选拔出来。抱着这样强烈的同情心，重读他的试卷，才忽然读出了他文章的好，甚至取他为第一名。这一戏剧性的大逆转，同情分占了多大比例，对录取发生了怎样的微妙影响，确实没法说清楚。有学者因此说周进缺乏眼光，缺乏判断力，对文章的评价才会如此大起大落，这也不是没有一点可能的。作者在小说中点到为止，给读者留下了不少想象空间。
这些内容，固然可为胡屠户的“听见人说”起一定预伏作用，但那毕竟是周进个人的感受和想法，周进后来是否跟他人谈及此事，然后传开，一直传到胡屠户耳中……小说只字未提。因而，胡屠户的一句“听见人说”究竟有多少事实依据，竟是无法坐实的。但有此一说，对范进打击甚大。也因此，范进后来的中举，才让他自己和家人这般意外。
总之，因为胡屠户“听见人说”，与主考官对范进文章第一印象不佳有一定联系，使读者理解范进进学的真实原因变得隐晦起来。由此回到本文开头的问题：范进进学究竟凭借了什么？是范进自己的学养？抑或主考官给了同情分，乃至他判断的失误？这可能是一个令人疑窦重生而又无确解的问题了。
那么，提出一个无确解的问题，还有意义吗？意义当然有，在一定程度上甚至比有确凿之解的问题更具价值。英国理论家伊格尔顿曾把一个文学常识概括为“人物的生命仅存在于文本之中”，可惜有人在阅读文学作品的时候，常常忘记了这一点，会以自己的人生经验或者对社会的习惯性理解，将小说没有交代的空白加以填补，将隐晦的事件加以清晰化。他们不明白的是，当小说家在透彻地刻画一些人物和事件的同时，也留下了一些空白和暧昧，以人物刻画的清晰与朦胧的对照，达成对生活复杂性和人物丰富性的全面理解。简言之，对有些人物理解的不确定性，就如范进进学到底靠自身学养还是考官的同情这一答案的暧昧不明，也是构成小说魅力的要素之一。
换一个角度看，作者吴敬梓自身就遭遇过科举选拔的不公，所以他痛斥高中者的不学无术、主考官不能理性阅卷乃至考试制度的种种弊端，以发泄自己沦落之郁闷，也是可以理解的。但一旦进入具体描写，比如他对范进的进学采取了隐晦描写，而不是粗暴地把考中者的水平一笔抹杀，就多少会带来理解上的歧义。这是作者以自设的局外人姿态，体现其“婉而多讽”的反讽风格，也是讽刺小说在艺术上高于谴责小说的地方。
（刊于2019年12月15日解放日报朝花版）
这是“朝花时文”第2155期。请直接点右下角“写评论”发表对这篇文章的高见。投稿邮箱hw038@jfdaily。投稿类型：散文随笔，尤喜有思想有观点有干货不无病呻吟；当下热点文化现象、热门影视剧评论、热门舞台演出评论、热门长篇小说评论，尤喜针对热点、切中时弊、抓住创作倾向趋势者；请特别注意： 不接受诗歌投稿。也许你可以在这里见到有你自己出现的一期，特优者也有可能被选入全新上线的上海观察“朝花时文”栏目或解放日报“朝花”版。来稿请务必注明地址邮编身份证号。
