农历十二月初八，中国民间传统的“腊八节”。这一天的早晨，家家户户都会熬制一锅热气腾腾的“腊八粥”，粥里除了大米之外，还要放入其它八样食材，以示一家人的幸福美满。而在江西婺源的篁岭古村，这一天同样也是喝腊八粥，不过婺源人称“腊八粥”为“米糊”。
婺源人的“米糊”，当然不是婴儿吃的那种，而是比普通的腊八粥更稠，粥里投放的食材也更多，最好八样以上，越多越好。这样熬制出来的腊八粥，粥里的食材多了，也就更香了。在婺源地区，饮食习惯就是“无荤不蒸、无素不糊”，所以粥也就叫“糊”了。
在我国，腊八粥的起源已有一千多年的历史了。早在宋代，每逢十二月初八这天，上至官府朝廷，下至黎民百姓，都会在早晨喝一碗腊八粥。到了清朝，喝腊八粥的风俗更是盛行。即便是在宫廷里，皇帝、皇后、皇子等都要向文武大臣、侍从宫女赐腊八粥，腊八节前，官府还得向各个寺院发放米、果等食材，供寺院烧腊八粥。
大概因为从前的寺院，都会在腊八这天免费给路人发放腊八粥，因而腊八粥也被称为“佛粥”、“大家饭”。直到现今，依旧会有寺院在腊八节里烧制传统的“腊八粥”，因而这一天里，寺院里也是人最多的地方。
而大部分人过腊八节，则会在家中烧一锅腊八粥，供自己家人品尝。当然选用的食材不一定要有八样，但红枣一般都少不了，用红枣烧出来的腊八粥，带有稍许甜味，更适合江南人的口味。甜，也预示着生活的甜蜜。
去过婺源的篁岭古村，才知道当地人烧的腊八粥，除了香味之外，更多地是带有咸味，虽然篁岭的腊八粥也用上红枣，但婺源人的腊八粥里，有一样东西必不可少，那就是晒干了的长豆干。因为在婺源的习俗中，长长的豆干，意味着“祈福长寿”，据说长豆干还不能剁成段，要整根下锅煮，而且出锅的时候，要把最长的那根豆干放到长辈的碗里。
在篁岭，可以用来煮腊八粥的食材，还有菜干、笋干、红薯干、黄豆、花生米等，当地的风俗，就是只有在腊八节吃齐了，来年的生活才会齐全和圆满。当然现在人们的生活条件好了，腊八粥中也会加入莲心、桂圆、核桃、红枣、栗子、百合、桔脯和花生。
腊八节这天，负责烧制腊八粥的篁岭大妈，早上四点半就要赶到半山腰上的晒工坊，然后开始淘米、洗涤食材，点上土灶炉火，再把米和食材倒入大锅内，用木材烧上个半小时左右，一锅冒着热气的腊八粥就这样出锅了。
一般起锅的第一碗粥，是要送给隔壁邻居品尝的，送上腊八粥的意思，一是对过去一年里邻里之间相互照顾的答谢，二是也有大家比试一下烧腊八粥的手艺。很可能自家烧制的腊八粥还没吃上，桌上已经摆了几大碗邻居送来的腊八粥了。
过了腊八就是年，从腊八这天开始，篁岭人就开始忙碌着为过大年准备了。腊八一过，村上的每家每户要开始包“四角棕”，这种粽子很小巧，形状有四个角。婺源的乡俗，端午节一般不吃粽子，只有在到了新春佳节时，一家人团聚的时刻，才会一起坐下来吃粽子。
篁岭的大妈也会把鲜活的鱼肉鸡鸭，预先腌制好，然后在腊八节这天拿出来挂在墙头，让咸货自然晾干。等新年里家中来客人时，随手从墙头取下一样，下灶头就能烧出几个菜来招待客人，自家腌制的，吃起来确实很香。作者简介：陆建华摄影（摄影师、旅行家、自媒体人）
