一项现代人习以为常的发明,也许要搭上一位发明家的一生

放大字体  缩小字体 发布日期:2020-01-07  来源:来自互联网  作者:来自互联网  浏览次数:90
导读

突然之间,公众已经厌倦了这麻烦的东西,这些橡胶在冬天硬邦邦,到了夏天就融成胶状,没有一家橡胶公司能活过5年。在这儿,固特异在牢房里进行了他的第一个橡胶实验,一遍一遍地揉捏加工橡胶。固特异回答说: “橡胶已经死…

固特异(Goodyear)是一个有着一百多年历史的美国品牌,可能对更多的人来说,固特异最知名的是他的 轮胎业务;如今,固特异(美国)与米其林(法国)、普利司通(日本)、大陆(德国)是世界4大轮胎生产企业,年营业额超过150亿美元。

品牌的命名是为了纪念一位伟大的发明家:查尔斯·固特异(Charles Goodyear)--“橡胶硫化技术”的发明者。

1834年夏,费城一家破产的五金商人 查尔斯·固特异(Charles Goodyear)走进美国第一家橡胶制造商 罗克斯伯里印度橡胶公司(Roxbury India Rubber Co.)的纽约零售店。他向商店经理展示了他为橡胶救生圈设计的新阀门。经理摇了摇头说道:“这家公司已经不做阀门生意了,能存活下来已经算是幸运。

经理解释道:“这些橡胶制品在炙热的天气下,会融化成发出恶臭的胶水,在公司位于马萨诸塞州的工厂,成千上万融化的橡胶制品被愤怒的客户退还。董事在深夜开会,将价值两万美元散发恶臭的退还品埋在了一个深坑中。

1830年代初,“橡胶热”戛然而止。最初,每个人都想从巴西购买新型防水胶制成的东西,为了满足需求,工厂如雨后春笋般涌现。突然之间,公众已经厌倦了这麻烦的东西,这些橡胶在冬天硬邦邦,到了夏天就融成胶状,没有一家橡胶公司能活过5年。投资者损失了数百万美元。所有人都认为橡胶产品,在美国已经走到头儿了。

固特异很失望地把阀门塞进了口袋,并头一次好好看了一眼橡胶。他小的时候就玩过这种玩具,但是如今, 在他34岁时,突然对这种神秘的“弹性物质”感到好奇。“可能没有其他东西能让我如此兴奋,”他后来说道。

回到费城后,固特异因债务问题被送进监狱。这不是他第一次入狱,也不是他最后一次。他请妻子带给他一批生胶和擀面杖。在这儿,固特异在牢房里进行了他的第一个橡胶实验,一遍一遍地揉捏加工橡胶。

他认为,如果橡胶是天然的黏性物质,为什么不能将干粉混入以吸收其粘性,也许可以用类似滑石粉的氧化镁粉?他再次出狱,取得了可喜的结果。

邻居抱怨固特异的橡胶发出恶臭,于是他把实验搬到了纽约。那里的一个朋友给他提供了一个位于四楼的公寓作为他的实验室。固特异的小舅子来到他的住所,劝他想想他饥饿的孩子。固特异回答说: “橡胶已经死了,我是让他复活的人。”

徒劳地度过了五年之后,固特异离他的人生低谷越来越近。他来到马萨诸塞州沃本市,附近的农民会给送给固特异牛奶来喂养孩子们,并同意让他们挖未长熟的土豆来充饥。

伟大的发现发生在1839年冬天。固特异在他的实验中使用了硫。尽管细节仍存疑问,但讲的最多的版本是:2月的一天,他走进一家杂货店,炫耀自己最新的橡胶和硫磺配方。但是迎来的却是嘲笑声,这位平常礼貌温和的发明家十分气愤,在空中挥舞着他那黏稠的拳头。橡胶液从他的手指上落下来,落在了炽热的炉子上。

当他弯腰刮去时,他发现橡胶没有像糖蜜那样融化,而是像皮革一样成焦状了。在烧焦的区域周围是干燥的,弹性的棕色边缘仍然具有“胶弹性”,但变化如此之大,以至于它实际上是一种新物质。他终于做出了耐热橡胶。

这一发现经常被称为历史上最著名的“事故”之一。固特异对此坚决否认。他坚持说,就像牛顿的苹果掉下来一样,热炉事件的发生只对“准备好进行推理的人”才有意义。

这个发现后的冬天是他一生中最黑暗的时期。消化不良,痛风发作,健康严重受损,他拄着拐走进行实验。到了晚上,他躺在床上醒着,生怕自己会死,而没人知道这个秘密。

他典当了他的手表和家具,因未支付5美元的酒店账单而被判入狱,并在回家时发现他年幼的儿子已经死去。固特异无力支付葬礼的费用,用一辆借来的货车将小棺材拖到墓地。在十二个固特异孩子中,有六个在婴儿时期死亡。

最后,他终于发现压力在大约270华氏度下施加四到六个小时的蒸汽,能产生最均匀的结果。他写信给他在纽约的小舅子,这次,纺织品制造商小舅子很感兴趣,因为固特异告诉他,交织的橡胶线会产生时尚的褶皱效果,而这种效果在男士衬衫中会更受欢迎。两家“褶皱衬衫”工厂被迅速投入生产,在褶皱的男士衬衫上,橡胶线获得了全球性的成功。

固特异尽其所能地抛弃了制造权益(这本可能使他成为百万富翁),然后回到他的实验中。他想用橡胶做所有东西:钞票,乐器,旗帜,珠宝,轮船帆,甚至轮船和他自己。

固特异的商业许可交易(根据他的数十项专利许可制造许可)非常糟糕, “褶皱衬衫”每码只赚3美元,还有各种专利盗用的纠缠,固特异被迫向美国最高法院起诉32起侵权案件。

当他去世时,1860年,他负债20万美元。最终,累积的版税使他的家人安心。他的儿子查尔斯(Charles Jr.)继承了父亲更珍贵的东西-发明才华-后来他在制鞋机械上赚了一笔小钱。

固特异和他的家人都没有与以他的名字命名的公司建立联系。如今,这家价值数十亿美元的固特异轮胎橡胶公司是全球最大的橡胶企业。

整个巨型机器的存在归因于无敌的小狂热者,他本来有可能苦楚地死去,但并没有。

他写道,“生命不应仅仅以美元和美分来计算。我不会抱怨我播种,而别人收获了果实。一个人只有当他播种而没有人收获时,才是遗憾。”

本文译/节选自

THE JANUARY 1958 ISSUE OF READER'S DIGEST. ©1957 THE READER'S DIGEST ASSOCIATION, INC., PLEASANTVILLE, N.Y. 10570 PRINTED IN U.S.A.

今天推荐的这款固特异(Goodyear)轮胎材质公路大底运动鞋。

纯白配色,十分亮眼。

固特异越野级专业轮胎科技的橡胶大底,防水耐磨,轻盈减震。

整体流线型设计,鞋底沟壑纹路,非常美丽。

质量超轻,入足口柔软有弹力,可以一脚蹬。

如此优秀的跑鞋 只需169元!

 
 
免责声明
• 
本文为会员免费发布,仅代表发布者个人观点,本站未对其内容进行核实,请读者仅做参考,如若文中涉及有违公德、触犯法律的内容,一经发现,立即删除,作者需自行承担相应责任。涉及到版权或其他问题,请及时联系我们删除处理。