明长城众多关隘中，嘉峪关是最靠西的，它像一个坚毅的汉子，守护着日出东方的国土。每个人看到嘉峪关的第一眼，都是苍茫辽阔、雄伟壮观，嘉峪关值得这般称赞，可我的第一眼，却是孤独，一种苍茫的孤独。
明朝初期，开国大将冯胜班路过嘉峪关，感叹狭谷穿山，危坡逼道，便决定在此修建关隘。只有亲眼目睹，你才会明白为什么选择于此。
嘉峪关南边是绵延不绝的祁连山，北边是黑山，连接的长城直接延伸到了悬崖上，形成了壮观的“悬壁长城”。嘉峪关南边是长城的起点“长城第一墩”，旁边则是浩浩荡荡的讨赖河。讨赖河是嘉峪关的母亲河，不过这可不是一般的母亲。
常年的雪水冲刷，让河流犹如峡谷一般，险不可渡，这正是天然的防御线。正因如此，嘉峪关才成为了一道险关，古时，这里是河西走廊的唯一通道，嘉峪关的存在让西域势力只能改从荒漠戈壁行军。
“除是卢龙山海险，东南谁比此关雄”，被贬新疆的林则徐路过嘉峪关时，发出了这样一句感慨。除了天险，嘉峪关本身也是易守难攻，内城、外城、城壕三道防线成重叠之势，壁垒森严，城墙上各种巧妙布局，组成了严密军事防御体系。
按理说，如此雄浑的城关，理应感到让人敬畏，可我却无处不在的感受到了孤独。没法不感到孤独，嘉峪关离城市5公里远，四周毫无人烟，除了一望无际的荒漠还是荒漠。
我去的时候是9月份，四周却鲜有树木，放眼望去，一望无际的灰，北边是起伏不断的黑山，为什么叫黑山？因为它连岩石都是黑色的。就在如此荒凉环境下，嘉峪关默默坚持了600多年，我想它的内心必定是孤独的。
早期时，这里还有兵马厮杀，嘉峪关虽日夜奋战，可内心是骄傲的。再往后成为了过关必经之地，商人与西域做生意要绕道于此，签发通关证件“关照”后才能通关。
清朝时期，西域被纳入了清王朝版图之中，嘉峪关慢慢丧失了防御功能，东方国土已不再需要它，它开始孤独守护着这片大漠，独自沐浴血色的夕阳。 我看着嘉峪关，深觉它是一位退休将军，一位久经沙场的战士，哪怕战场已经不再，却依旧坚守自己的疆场，孤独到让人心疼。
如果你到嘉峪关来玩，一定要等到黄昏，看夕阳洒在城墙上，“光化门”与“柔远门”融化在金色夕阳里，有种难以言说的苍茫。
我恍然间觉得，做人应像嘉峪关，忍得住战火厮杀，也要熬得住孤独骄傲，最后仍是屹立不倒，或许这才是嘉峪关的如今的意义。
