《大明风华》剧照
从文学的角度上讲，历史可以有不同的书写轨迹，艺术家可以用独特的方式打开历史，提萃历史背景来编织故事逻辑。近日热播的电视剧《大明风华》，大约就属于这种。
我们不可能通过古装剧来了解历史，更不可以以史实指责文艺工作者“篡改历史”，这本身就不是文学批评的应有之义。但是，任何文本写作，都必须遵循文化逻辑，《大明风华》的虚构却没有历史逻辑可言。
——仅以《大明风华》中的汉王朱高煦为例。
《大明风华》剧照
朱高煦（1380－1426），明成祖朱棣次子，最初被封为高阳郡王，朱棣即位后封为汉王。朱高煦有没有可能争夺帝位呢?完全不可能。我们不妨了解一下几个关键史实。
其一，明太祖时代朱高煦就已丧失争夺帝位的可能。
朱高煦生性凶悍，没有政治智慧。明太祖在位时期，朱高煦曾被明太祖朱元璋召往京城南京。朱高煦言行轻佻，品行不端，舅舅徐辉祖曾暗中劝诫。明太祖朱元璋对子孙都很宠爱，独对朱高煦非常厌恶。依明制，亲王嫡长子立世子，世袭亲王爵位，诸子封为郡王。洪武二十八年（1395），朱高煦被封为高阳郡王，这只是“惯例”。朱高煦长兄朱高炽，则是世子。如果没有后来的“靖难之役”，继承燕王之位的也是朱高炽，不会是朱高煦，其离权力中心差得太远。
《大明风华》剧照
其二，明成祖也不可能让朱高煦继承帝位。
“靖难之役”中，朱高煦累立战功，但跟继承皇位没有关系，也并且不存在多少变数。朱高煦除了战功，带给父亲明成祖朱棣的影响，多是负面的。洪武三十一年（1398），明太祖驾崩，建文帝继位，朱高煦与兄长朱高炽一同入朝。朱高煦离开南京时，盗走了舅舅徐辉祖心爱的宝马。归途之中，朱高煦屡次杀死官民，在涿州击杀驿丞，社会影响恶劣，诸多朝臣因此指责燕王朱棣。而这时的朱棣，最需要的就是正面形象。
“靖难之役”后，明成祖朱棣的合法性受到怀疑。这时，朱棣最借重的是明太祖的权威。而朱高炽的世子地位，也是在明太祖时期确立的。即便朱高煦比朱高炽更出色，明成祖朱棣也不会作出更改。
事实上，明成祖即位后，只将朱高煦封为汉王，藩国云南。朱高煦一直不肯就藩，最后被强令就藩乐安州。这一事情，发生在明永乐十五年（1417），是明成祖朱棣作出的决定。
《大明风华》剧照
其三，明成祖朱棣去世后的皇权交接朱高煦毫无作为。
永乐二十二年（1424），明成祖病逝于北伐回军途中。这个偶然事件中，朱高煦也没有谋夺皇位的机会。太子朱高炽继位，相当顺利。出于兄弟之情与安抚，明仁宗朱高炽只对朱高煦给予赏赐。并且，这种赏赐也是“普惠”性质的。
《大明风华》剧照
其四，明仁宗去世后朱高煦没有争夺皇位的实力。
与燕王朱棣发动“靖难之役”不同，汉王朱高煦没有军事实力发动叛乱。明太祖时代，燕王朱棣是作为镇守北方的重要藩王角色出现的，手上握有重兵。接受历史的经验教训，朱棣即位后基本上削夺了各藩王的兵权。后来藩王的手下，只有护卫。朱高煦就藩后，同样只有护卫，没有兵权，所谓的“精兵三千”，既是非法的，也不可能抗衡朝廷军队。
宣德元年（1426）八月，朱高煦起兵造反，关键的原因是其缺少智慧，即所谓“无知者无畏”。山东都指挥靳荣参与起兵，其实意义也不大。按照明代兵制，都指挥无权调集卫所兵丁，只能利用个人影响鼓动一部分人。并且，卫所兵丁手上没有武器，因为武器归工部管理。此时的藩王与都指挥，已经不能有效地组织军事力量，这与建文帝时期是完全不同的。
朱高煦造反，实际规模很小。事件发生后，朝廷军队轻易地控制了局势，没有惊心动魄的局面出现。明宣宗朱瞻基敢于亲征，就是因为不存在风险。明宣宗朱瞻基不当场处死朱高煦，不是出于仁义，而是认为没有必要，无需扩大不良社会影响。
《大明风华》剧照
汉王朱高煦谋反，学者张永山认为：朱高煦不过是一个在政治上怀有野心，居功自傲，蓄意制造叛乱，违逆军心民意的野心家。在军事上，朱高煦是无谋无断、无深图远算之人。他在违逆形势的情况下发动叛乱，既在政治上负叛乱之名，又在军事上仓促盲动，困守乐安，自取灭亡。
这种评价，是相当公允的。
电视剧《大明风华》，有着明显的碎片化书写，根本不顾及历史事实。这种历史虚无主义态度，是相当有害的。
《大明风华》剧照
