大炮巨舰代表的暴力美学时至今日仍然令无数人痴迷,在20世纪下半叶之前,巨大的火炮和数万吨的军舰,一直以来都是绝对的实力象征。而纵观人类的历史,有三款巨型军舰半途而废,这些军舰的个头甚至比航空母舰还大,如果真的建造出来,必然成为人类暴力美学的巅峰之作。
说到巨型军舰,自然不能缺少战列舰,厚重的装甲和庞大的巨炮,开火之时地动山摇,一炮削平一个山头的火力确实是令人痴迷的。二战之前,各国都建造了许多战列舰,而在各国未能出现的战列舰计划中,以下三款是最典型的巨舰代表。首先说德国,二战的德国海军水面舰艇实力不足是工人公认的,为了把有限的力量集中起来供应陆军和空军,德国海军不得不依靠潜艇和少量的水面舰艇执行作战任务。但他们也有自己雄心勃勃的计划,那就是德国H型战列舰。
按照德国人的设计,H型战列舰会是德国最强大的作战舰艇,同时也是世界战列舰的王者。原本德国计划建造六艘这种军舰,其中最高级的版本H44,排水量高达14万吨,这比如今的福特级航母还要大!如此大的排水量自然会有令人恐怖的火力,人类历史上出现过的战列舰,火炮口径最大也就是406mm,如此级别的炮弹,已经可以达到上文所说的一炮削掉一个山头的程度了。而H型战列舰装备的火炮更恐怖,它足足有8门508mm的主炮。这是什么概念呢,一个人可以非常轻松地爬进它的主炮炮管中,而如此巨大的炮弹,可以一炮打穿任何人类军舰的装甲。与此同时,它还有12门203mm副炮、16门105mm高射炮、28门37mm防空炮。如果真的建造出来,那么世界最强的战列舰当属H级。
作为海军强国的美国,自然也有自己的超级战舰。二战末期,日本造出了自己的大和级战列舰,其恐怖的威力确实令人影响深刻,幸亏美国利用飞机成功将其击败。不过,为了获得最强大的水面军舰战力,美国也设计了自己的超强军舰,即蒙大拿级战列舰。这种战列舰会配备足足12门406mm火炮,这也是当年出现过的最强大的主炮,以及20门127mm副炮和大量的轻型防空火炮。其满载排水量,高达70500吨以上,这已经接近今天重型航母的排水量。一旦建成,将会成为美国历史上最大的战列舰,不过随着二战的结束以及衣阿华战列舰仍然拥有强大优势,因此蒙大拿级被取消。
最后,红色帝国苏联的设计也令人惋惜。二战前夕,苏联为了弥补薄弱的海军战力,设计了自己的超级战列舰——苏联级战列舰。这种用苏联国名命名的军舰自然拥有超越所有苏联军舰的战斗力,按照设计,这款战列舰长达269米,宽38米,拥有9门406mm火炮和12门152mm副炮以及8门100mm高射炮。如果这种军舰成功制造出来,这会是苏联当时最强大的军舰,也必然挑战实力不足的德国海军水面部队。不过随着苏德战争的爆发,苏联不得不剜肉补疮,取消战列舰的制造,把火炮和钢铁优先分配陆军,这款红色巨兽便停留在了设计师的纸上没能出现在现实中。