原创 | 文：景星梦笔
01、尘封的记忆
“老师再见！”
这天中午，当最后一个小朋友挥手离去后，阿美关上了门。
她是做家教的，闲暇之余，会拿起笔写点文字自娱自乐。前些天，她回家抱来了以前写的几袋稿子，想着有时间就看看年轻时的自己都写了些什么。
这会儿，她从书橱里拖出袋子解开，一摞摞稿子，纸张都发黄、变脆了，许多还有轻微的黏连。
她小心地翻着，一篇题为《邂逅》的文稿撞入眼帘。
她一个字一个字读着，每一个字依然像一根刺。
原来，这些刺一直都留在心底，只要轻轻一拉都是连血带肉。
阿美的脑海里先是短暂的空白，接着所有封存的记忆全都侵袭而来，排山倒海势不可挡。
这天是2018年12月18日，距离1985年10月18日已经整整过去了33年2个月。可是，一切恍若昨日。
刹车声依然刺耳，手指的温度依然留在掌心。
那天天色阴沉，鹿城虽然夏无酷暑，冬无严寒，但是阴冷笼罩着整个车厢。
这是一辆开往乐市的小面包车，阿美和阿奇十指相扣坐在第二排，下一站阿奇就要下车了，阿奇握紧了阿美的手，用只有俩人能听到的分贝说：“就在这里下，好吗？”
“然后呢？”阿美低着头，嘴唇翕动。
“会有然后的。”阿奇声音不高但语气没有半点拖泥带水。
阿美犹豫着，手一点一点往外抽，阿奇加紧握手力度，有那么一瞬间阿美的手停止了抽动，可是下一秒，阿美的手再次往外抽。
阿美的手最终滑出了阿奇的手心。直到阿奇下车，阿美都低着头没有看他，车门关上车子重新启动，阿美禁不住抬起头，目光穿透玻璃追随阿奇的背影，看着他穿过马路，朝一条小巷走去，在拐弯处阿奇停下来，转过身，四目在空中拉扯。
阿奇在期待，期待启动的面包车突然停下，车门突然打开，阿美下来向他奔来。这一刻，他会不顾一切，冲过去把阿美搂进怀里，带着阿美离开。
“师傅，停车！”阿美差点冲口而出，又硬生生收回，咬着门牙把这几个字碾碎在齿缝间，和着车厢里的冷风一点点吞进肚里。
窗外的田野、房舍快速倒退，石子路扬起的灰尘遮住了视线，小巷拐弯处阿奇的身影定格成永久的痛。
车厢里的阿美双手抱肩，缩在座位上簌簌发抖。寒风裹着沙尘敲打在车窗上，发出声声“噼——啪”。
一天前，阿美遭遇了18年来的第一场地震，此刻，面对震后余灾，阿美的内心依然声嘶力竭：阿奇，为什么要让我遇见你？遇见了，为什么你又不做个卑鄙的小人让我恨你？因为恨一个人总比爱一个人要放得下！”
看着面包车绝尘而去，阿奇的脸上写满了绝望，心里一遍遍念叨：阿美，你终究还是有顾虑，女人都是现实的，你也不例外……
02、一见钟情
1985年冬末，18岁的阿美因事来到鹿城。
靠海的鹿城素有“小香港”之称。夜空下，繁星闪射；江面上，渔火点点。不时靠岸的轮船，汽笛声声，绵长而悠远。对岸，鳞次栉比的高楼，亮如白昼的街道车来人往，犹如流动的海市蜃楼。
坐在江边长椅上的阿美看得如痴如醉。
“你不是本地人？”
阿美吓了一跳，长椅的一头隐在树下，她没注意那儿坐着人。
男人移到阿美身边坐下，阿美本能地往一边缩。见此，男人轻笑出声，拿出工作证打开递给阿美。
灯光下，阿美看到名字一栏写着“朱阿奇。”
“你姓朱！我也姓朱啊！”阿美失声而叫。
他乡遇本家，两人的距离一下子就拉近了。
交谈中，阿美得知阿奇是采购员，两人住的旅馆仅一墙之隔。
见多识广的阿奇健谈、风趣、妙语连珠，阿美心里眼里全是崇拜和钦佩。不知不觉夜已深，两人各回各旅馆。
当夜，阿美就失眠了。睁眼闭眼全是阿奇的一言一行。
转天，按照计划阿美绕道乐城伯伯家后就得回家了。阿美想就这样走了，脚却不听使唤往阿奇住的旅馆走。
站在阿奇面前，阿美既窘又慌，口不择言：“那个，我要去乐城了，跟你说声。”
“我今天也要回家一趟，三天后回来。”阿奇说。
“三天后我也要回来，这么巧。”阿美脱口而出。下一秒，脸就成了火烧云，恨不得找个地缝钻进去。
阿奇拿去阿美手上的包：“我先送你。”
路上，两人一前一后始终保持四五米距离。拉远了，阿奇就停下来，笑着等阿美跟上来。
阿奇的牙齿很白很整齐，阿美眼睛一对上就心如鹿撞。
站在船头，看着岸上挥手的阿奇，阿美第一次尝到了“相见时难别亦难”的滋味。
第三天，阿美返回鹿城，住进了阿奇住的旅馆。登记时，阿美小声问服务员，朱阿奇有没有住在这里。
服务员指着墙上的小黑板告诉阿美：“只要客人住在这里，名字都会登记在上面。”
三天里，阿美一次次跑到服务台前看小黑板，小黑板上的名字换了一批又一批，就是没有“朱阿奇”。
阿美心痛如焚，决定离开这个伤心之地。
转天一早，阿奇推门进来。被惊喜击懵的阿美回过神来后，扑向阿奇带着哭腔：“阿奇！我以为你骗我的。”
阿奇张开双臂接住阿美，两人的脸叠在一起，阿美的唇触到了阿奇的唇。
八十年代老师上生理卫生说到人体结构时，总是用“呵呵”带过，男女同学坐一桌，中间用钢笔划出一条粗线，谁越过去就会遭到拳头猛击，村里的大人也告诉自己的子女，男人坐过的地方热气没有散去时不能坐，坐了就会有小孩。
电光火石间，阿美反身扑回床上，羞得扯起被子蒙住头。
阿奇轻笑出声，告诉阿美，他的亲戚出事了，担心阿美等不到他，拍电报到阿美原来住的旅馆，没想到阿美住进了他住的旅馆。
误会消除，阿奇急匆匆赶回医院。
直到天黑，阿奇才满身疲惫回到旅馆，邀请阿美去他房间坐一会，有话要跟阿美说。
03、二见情殇
阿奇一进房间就在找事做，先是脱下外套，觉得不妥又穿上。一会儿鼻尖冒汗，他又脱下。然后，拿了毛巾洗脸，洗完脸把毛巾挂在铁丝上，又拿下来擦脸，如此反复几回，最后捧了水泡脚。
脸盆里的双脚不停地互相搓着，阿奇的双手落在膝盖上，时而握紧时而张开。
阿美在期待。
空气里全是紧张。
“阿美，有男朋友了吗？”
阿美没想到期待到的是这句话。不禁又羞又恼，赌气说：“有啊，儿子都跟你一样高了。”
阿奇脸色一沉，语气里压抑着怒意：“这种玩笑不能开的。”
随即又缓过语气解释：“这种玩笑在我们那里是大忌，弄不好会出人命的。”
阿美一听，吓坏了。顾不上委屈，忙不迭道歉。阿奇又反过来安慰她。
这句玩笑成了阿美日后挥之不去的心结。
接下来，阿奇拉开抽屉拿出一张照片，照片上一个五六岁的男孩，身穿迷彩服，手握冲锋枪，帅气逼人。
阿美有种不好的预感。
果然，阿奇告诉她，说自己从小就被父母定了娃娃亲，参加工作后结婚生子，儿女双全，原以为一辈子就可以这样平平安安地过下去，没想到妻子却背叛了他。
从看到照片开始，阿奇说什么，阿美就一个字都没再听到，只看到阿奇不停翕动的嘴唇。如果她能听到阿奇后面的话，如果阿奇能在阿美平静后再说一遍，这世上就又多了一对有缘终成眷属的男女。
只可惜再没有“如果”。
直到阿奇嘴唇不动了，阿美才站起来往门口走。
阿奇问：“阿美，你干嘛去？”
阿美语气平静：“屋里太闷，我去阳台站一会。”
阿奇“哦”了一声，提起热水瓶给脸盆里加热水，继续泡脚。
走到门边的阿美，伸手拉门，门还没拉开，人已整个扑在门上嚎啕大哭。
阿奇赤脚跳起来，带翻了洗脚盆，水流了一地。他从背后揽住阿美的肩，阿美回身揪住他的衣服，哭瘫在他怀里。声嘶力竭哀嚎：“为什么不早点告诉我？！”
如果一开始就知道，阿美不会再回鹿城，那么她也就不会像此刻这样仿佛末日来临。
阿奇眼眶猩红，除了搂紧阿美一句话都说不出。
感受到阿奇身上的温度，阿美有那么一瞬间的恍惚，今生愿意为他而生也为他而死。
突然，阿美生生收住了哭声，毅然推开阿奇，她深吸一口气，用平淡的语气说：“我们去喝酒。”
“好。”阿奇领着阿美来到饭店。
酒入愁肠，阿美又失控地扑在桌上恸哭。
阿奇相顾无言，惟有泪千行。
04、三见死别
清晨，阿奇敲开门，阿美别过头不让阿奇看到自己肿胀的双眼。
阿奇又去往医院看亲戚。
阿美和自己打起了架。
打到最后，阿美对自己说：“我不能去拆散他的家庭，我也做不到去伤害另一个女人。”
阿美写了一张纸条：阿奇，我走了，就当一切都没发生。
把纸条塞进阿奇住的房间门缝里，阿美来到服务台退房。
阿奇却在这时回来了，大冬天顶着满头汗水，看见阿美说了句“我去洗把脸”。
清晨的鹿城街头，白霜皑皑。阿美提着旅行包，跑得上气不接下气。她要赶在阿奇看到纸条前跳上船，这样自己就不会反悔了。
看到纸条的阿奇，顾不上洗脸，朝着码头拔足追赶。
阿美买好船票回头，看到了人群里的阿奇，她心里一哆嗦，钻进售票室后面的厕所。直到轮船要开了，阿美才出来。放眼四周，已不见阿奇。
突然而至的失落让她脚步踉跄。
她低着头往船舱走，一双熟悉的白色旅游鞋挡在她面前。
空气在这一瞬间凝固。
巨大的狂喜让阿美差点跌倒。
阿奇声音嘶哑：“就这样走了？”
“还能咋样？”阿美哽咽。
“……”阿美指着船。
“我送你。”阿奇侧过头望向江面。
阿美的眼里再次蒙上泪，恨不得搂着阿奇痛痛快快哭出来，却死死咬着唇不让自己失态，想着昨夜自己还不受控制地乱哭，这会儿能忍住了，看来忍一忍也就能过去了，与其以后自责地痛苦一辈子，不如现在痛苦一阵子，阿美对自己说。
“亲戚死了。”阿奇说，全身都是悲伤。
阿美身子一震，在心里对阿奇说：“我也死了。”
海风猎猎，浊浪翻滚，轮船像一叶浮萍，随波颠沛。
阿美和阿奇站在船头，孤傲得犹如两截折断的桅杆。
一见钟情是可遇不可求的，阿美是幸运的，她遇见了。她又是不幸的，她错过了。
回到家的阿美像生了一场大病，在床上躺了一个月才慢慢恢复日常生活。从此，给阿奇写信等信成了她唯一的精神支撑。
86年5月的一天，阿美收到一封自称是阿奇妻子的信。信中，阿奇妻子言辞恳切，请求阿美成全她。
不明就里的阿美为了让她彻底安心，让同学回了一封信，说自己出车祸身亡了。
女人拿着信对阿奇说：“以后你也别惦记了，人出车祸死了。”
从此，两人天各一方，杳无音信。
05、四见遗梦
四年后，阿美身不由己走进一段婚姻，但是，除了责任和良心，她再也不会动心，她的爱已长眠在18岁那年。婚后两年，阿美有了一个儿子，她给儿子取名阿奇，那一瞬间，她心头一凛，当年玩笑留下的心结自此纠缠着她。
儿子两岁时，阿美终于摆脱了这场婚姻。又过了四年，阿美再去鹿城。当年的公交站台拓宽成了马路。工农兵旅馆已建成摩天大楼，成为工农兵宾馆。
楼顶斜射过来的阳光刺痛了阿美的眼，她的眼前蒙上一层雾，雾里那个熟悉的身影正从门口朝这边走来。
现实不是电视剧，阿美掏出纸巾捂住脸，深深地吸了几口气，转过身往回走。阳光把她的影子投在前面，来时，她看不到身后的影子，回时，她看到了身前的影子。
不管她看到看不到，阿奇都像那影子随影随行。
爱和被爱都是一种伤害，只是，残忍的人，选择伤害别人，善良的人，选择伤害自己。
此刻，时隔33年，阿美看着当年留下的书稿，下了决心要把阿奇找到。
可是茫茫人海，上哪去找？当初留下的通信地址是阿奇的单位，那单位早已不复存在。唯一的信息就是名字，可又不能堂而皇之去找，怕给阿奇带去不必要的麻烦。
但心结不解，此生难安。
阿美用“六人定律”，通过朋友，朋友再通过朋友……终于得到了一个同名同姓的人电话。
她把电话输进微信搜索，跳出一个人的全身照。
阿美把照片截图下来，放大放大再放大，细细地辨认着，寻找曾经的熟悉。终于，她找到了属于阿奇的唇形和神情。一个人什么都会改变，但唇形和神情是不会改变的。
可当思念可能触手可握时，阿美胆怯了，如果不是阿奇，怕失望；如果是，又该怎么办？
纠结了一天，阿美在凌晨三点加了这个电话的微信，在留言上写下一行字：我是阿美，你是鹿城的阿奇吗？
捧着手机睁眼到天亮。
可是，头像上的人没有丝毫动静。
阿美拿出硬币合在掌心念念有词：如果是阿奇，数字在上；不是，数字在下。
松开手，硬币跌落在桌上，阿美的心“噗噗”乱跳。
睁开眼：数字在上！
“阿奇！真的是你！为什么没有回音？是把我忘了还是怕有诈？”
再次把硬币团在手心念念有词：阿奇会回我吗？会，数字在上；不会，数字在下。
“当！”硬币重重落在桌上。
最终，还是没有勇气看。
起码等待还有希望。
她又发了一条短信给这个号码：千万别误会，我找你的目的只是想解开一个心结，如果你不是我要找的人或者是我要找的人却打扰了你，请你见谅！
信息如泥牛入海。
下午四点，手机响起了微信提示音，是好友添加请求，附着一行字：是的，我是阿奇，你是仙城的阿美吗？
阿美身子一震，差点摔倒。
下一秒，电话打进来了。
大街上，阿美怕自己失态，摁断电话。
剩下的路，几乎是狂奔而去。
06、五见成忆
冲进屋里，阿美点开微信视频。
或许是幸福来得太突然，看着视频里的阿奇，阿美始终在傻笑，嘴巴合也合不拢。
尽管岁月催老了各自的容颜，但是声音和神情还是当年的阿奇，尤其是他笑起来的样子，明亮又温暖。
时间没有让彼此疏远，岁月没有沉淀以往的情愫，一切都仿佛刚刚发生，牵挂依然，甜蜜依然，心跳依然，还多了一股亲情，一股坦然。
从认识到离开，她和阿奇在一起的时间不到十个小时。可是，这十个小时，她说了33年也没有说完。一段视频通话又怎说得完？阿美不需要说完，只要知道阿奇还好好地活在世上就行。
阿奇说收到车祸丧生的信后，他就辞职去了东北开公司，在那边一呆就是几十年，后来又回老家重新走上工作岗位，前年退休后在自己家里开了酒店、宾馆，一双儿女都已成家立业，有了孙子。
他的女儿原本是一个孤儿，生下只有几天，父亲意外死亡，母亲失踪，他把这个女婴抱回来悉心抚养，现在已经结婚生子的女儿还不知道自己的真实身份。
只是阿奇当时没有告诉阿美，他为女儿取得名字也叫“阿美。”阿美也没有告诉阿奇，她给儿子取得名字叫“阿奇。”
阿美心里又欣慰又失落，欣慰的是阿奇现在过得很好，郁结在心头几十年的心结终于解开了；失落的是这一放弃就是一生，而当初以为放弃的只是一段感情。
阿美问他：“如果当年我跟你走了，你会怎么做？”这个问题一直纠结着她。
“离婚。”阿奇说的很干脆。
“当时，你为什么不说？”阿美几乎要窒息，只要他说出来，她肯定会义无反顾地跟他走。
“我说了，是你没听。”阿奇说。
阿美一时语塞。
“后悔吗？”视频里的阿奇眉毛轻轻一挑
“后悔！”阿美认真地点着头。
“可是世上没有后悔药了，现在我们都老了。”阿奇的沉重裹着三十三年的岁月，穿透屏幕砸在心坎上，阿美一阵头晕。
“是没有后悔药了，只是这跟老是两回事，感情跟年龄没关系，爱情也不是年轻人的专利。我没有别的意思，我只是阐述自己的观点，当然没有私心是假的。你过得好，我发自内心欣慰，我不妒忌，一点都没有，我只是难过，难过这一放弃就是一生。”
此时，无言成了最好的交流。
转天一早，阿奇发来一个视频。
阿美迫不及待地打开，忧伤、无奈的旋律在空气里扩散：
莫为春梦空陶醉
春梦一去难追回
不要陶醉梦境美
醒来梦也碎
夜幕又轻轻低垂
我不想和你梦中相依偎
只因为春梦虽甜
只能回味
只能回味
往事难追回
……
是的，一切都难追忆，一切都只能回味。
泪，一串一串顺着阿美的脸颊滚落。
“阿美，余生还长，找个人好好相伴，日后，你我兄妹相称。”
泪眼朦胧中，阿美打下了四个字：哥，我知道。
点下“发送”，阿美早已泣不成声。
