1月3日，F1车坛历史最成功的车手舒马赫度过了自己51岁生日，历时6年的治疗、耗资18亿人民币后，奇迹终于在舒马赫身上出现：神志已经清醒，可以脱离病床坐起欣赏日内瓦湖畔的风景。
法国媒体报道，舒马赫在巴黎蓬皮杜欧洲医院接受干细胞秘密治疗后已有意识(conscious)。一位身边的护士透露：近期，法拉利前车队总裁曾到医院对舒马赫进行过短暂的探望，双方一起交谈大概45分钟。主治大夫、专门从事干细胞治疗、欧洲最著名的心脏外科专家菲利普·门纳什透露：舒马赫已能在家里观看F1比赛转播，但沟通还无法做到像过去一样。
在蓬皮杜，舒马赫接受了干细胞输入治疗，目的是起到帮助全身性抗炎作用。这是6年来舒马赫接受的天价治疗的一部分，2013年，在那场世界瞩目的滑雪事故中舒马赫遭受严重颅脑损伤陷入昏迷和瘫痪，欧洲最顶尖的专家共同会诊，认为情况很糟，最乐观的结果可能也是植物人，甚至建议实施安乐死，但被舒马赫妻子科琳娜断然否决，她坚定地决意治疗，变卖了别墅和私人飞机，把自己在瑞士的别墅改造成适宜治疗的ICU套房，此项改造耗资过亿人民币，再花费2000万英镑聘请全球顶尖医疗团队，外加15名医护人员24小时全天候监护。治疗期间，他的生命全靠昂贵的医疗器械维持，仅此花费每周高达5万英镑。在花光了18亿医疗费用之后，奇迹终于出现：2018年，科琳娜等来了舒马赫的苏醒，脱离了插管维持生命。2019年9月喜讯再次传来：舒马赫神志已经清醒。
图注：舒马赫与其妻子科琳娜
事实上，舒马赫并非富翁重金续命的孤例：10年前88岁时赌王何鸿燊在住所跌倒陷于极度罕见的出血性中风，10年间，何鸿燊一直靠天价"补脑针"续命，每日治疗和看护费用高达86万，在耗资2亿人民币之后，死神却步了。不久前，
何鸿燊笑容可掬、精神矍铄地重新回到了公众视野中，在家人的簇拥下，何鸿燊度过了自己乐意融融的98岁生日宴会，见证了"三代满堂彩"的家族盛景。
长寿对于富豪的吸引力甚于一切，投行瑞银一则研究报告显示， 5000名来自全球各地、可投资资产100万美元以上的高净值人士的调查统计显示，富豪们不但对长寿表达了强烈的愿望，并表示他们愿意付出自己33%的财富以求活到100岁。
在重金的推动下，生命技术加速迭代，富豪们重金续命的梦想正在一步一步变成现实。2014年，哈佛大学医学院遗传学系终身教授大卫·辛克莱尔首次发现：β-烟酰胺单核苷酸（即火爆富人圈的哈佛"续命神药"瑞维拓的关键成分）有逆转衰老、延长寿命的显著作用，并能使与人类相近的哺乳动物寿命延长了30%以上；麻省理工学院、华盛顿大学、日本庆应大学、俄克拉荷马大学等国际顶尖学术机构的后续研究从多角度阐述了β-烟酰胺单核苷酸延缓衰老的生物学机制，并在试验中证实：通过注射方式使小鼠体内β-烟酰胺单核苷酸表达增加，让平均剩余寿命仅剩2个月（相当于人类的6年）的老年实验鼠寿命延长到了4.6个月（相当于人类的13.8年），剩余寿命整整延长到2.3倍。
在瑞维拓上市之前，β-烟酰胺单核苷酸已经成为富人们疯狂追逐的对象，他们想方设法通过一切渠道获取少量β-烟酰胺单核苷酸供自己口服食用。2017年，华人首富李嘉诚通过特殊渠道获取服用瑞维拓上一代产品，对媒体说"感觉年轻了20岁"，随即重砸2亿港币入股该生产企业；微软创始人比尔·盖茨也暗示：周围很多朋友都在服用β-烟酰胺单核苷酸产品，并称自己也可能服用。
但是，由于人均服用成本高达156万元/年，β-烟酰胺单核苷酸成为极少数富豪独享的福利，其量产化道路面临极大困难。2016年，日本新兴和公司首次实现β-烟酰胺单核苷酸产品化，但是其定价高达2万人民币；2018年，美国Herbalmax公司采用先进的酶催化法使β-烟酰胺单核苷酸价格降低90%以上（京东、天猫等电商定价不足2000元），全球首款成熟型β-烟酰胺单核苷酸产品Reinvigorator（瑞维拓）才得以问世。
2018年，瑞维拓先后被京东、天猫引入国内市场，一上市便引发抢购狂潮，销售量和市占率长期霸榜，频频售罄以致多次断货。 2019年8月，国际投资大师巴菲特旗下全美最大供应链服务巨擘MacLane公司与美国Herbalmax公司实现深度合作，向来对"技术公司"保持谨慎的巴菲特首次破例加入到前沿长寿技术的争夺。
随着瑞维拓的上市，学术界对于β-烟酰胺单核苷酸的研究进一步升温。2018年12月，日本庆应大学的科学家在国际顶级学术期刊《自然》子刊发表论文证实，利用β-烟酰胺单核苷酸成功将失去分化能力的衰老干细胞逆转为高活性的干细胞，衰老干细胞"死而复生"。这也是干细胞再生治疗及瑞维拓等β-烟酰胺单核苷酸逆转衰老的核心机制之一。
左：失去分化能力的衰老干细胞，右：经NMN培养后恢复分化能力
古往今来，健康长寿一直是每一代人共同的渴望。随着生物科技的不断发展，长寿也从曾经的幻想照进了现实。电影《我不是药神》中说："这世上只有一种病，穷病。"所有天价源于稀缺和财富差距，或许在未来，人与人之间的最大差距将不再是起点，而是终点……
