文：仲念念
图：电影《遥望南方的童年》
01.
我生于河南农村，上世纪80、90年代期间，很多孩子都由爷爷奶奶，或者外公外婆抚养长大，我也不例外。那时候父母为了生计，去南方城市打工，有些家庭是父亲去，母亲留在家里；还有些是母亲去，父亲留在家里。只有逢年过节的时候，才能回来一次。
而对于我们这些孩子来说，过年最值得期待的从来不是有新衣服穿，有好东西吃，而是有爸爸妈妈在身边。
我至今仍旧清晰地记得，临近过年的很多天，我们一群小孩叽叽喳喳地在村口玩，谁都不说穿，其实是在等着远方爸妈的身影出现……
一转眼，我已到了为人父母的年纪，回想起年少时的点点滴滴，依旧觉得内心无比空洞，那些缺少父母陪伴的童年啊，终究是没有阳光的。
如今，一提到很多两地分居的夫妻，很多人首先想到的都是夫妻感情问题，但作为一个留守儿童出身的我，比谁都清楚，在那样的环境下，比夫妻感情更现实的问题是：留守儿童，空巢老人，以及整个家庭的走向。
这也是我喜欢《遥望南方的童年》这部电影的原因，每次看每次都会有新的感动，因为在这部电影里，我看到了自己童年的影子。
02.
电影《遥望南方的童年》，将焦点放在留守儿童和空巢老人身上，讲述那些从小缺少父母陪伴的孩子，有着怎样心酸的童年。
随着城市化进程的加快，农村人去城市打工，仿佛成为一种主流。那时候的南方便是富庶的象征，尤其是深圳。父母们生下孩子，便留给年迈的爷爷奶奶或者外公外婆抚养，整个村子，几乎都是老人和儿童。
但小学教师易明堂，不忍心这些孩子重蹈覆辙，走上父辈们的路，所以决定自己出资开办一家幼儿园，下岗的妻子当院长，村里唯一上学过的初中生李响当老师。
电影刚开始，便是易老师去招生的镜头，当时很多人并不看好，并且说他在骗小孩子的钱。
还有一个正在打麻将的人说：
——“读书有啥子好，读书有什么用，易老师读了书呗，人家师范毕业，而今一个月拿到千把块钱，现在在家里办幼儿园，骗小孩子的钱。我姐夫的儿子，初中都没毕业，到深圳去打工，三四千块钱一个月，人家还管大学生。”
这样的话，你肯定也听过，即便时代发展到今天，在现实生活中，依旧会有很多人认为读书无用，所以他们世代都在打工，这也是易老师创办幼儿园的原因。
他不想孩子们跟他们的父辈一样，世代当苦力，还认为自己特别了不起。
由于条件简陋，易老师只能腾出家中祖宅，做孩子们的教室。
幼儿园开班以后，各种意想不到的困难接踵而至，有的家庭连60块钱的学费都交不起。
所以一段时间下来，幼儿园入不敷出。刚开园那天，易老师夫妇连孩子们吃的饭，都是向大哥大嫂家借的。
为了节省成本，易老师自己做了一个板车，并请自己的大哥来拖车。即便大嫂怨声载道，大哥也毫无怨言，一声不吭的做着自己认为值得做的事。
03.
砣砣，留守儿童的代表人物，他刚出场的那个背影，瞬间戳中了很多人的心。砣砣的父母将他寄养在一个瞎眼的老婆婆家里，没有人陪伴的砣砣，只能安静地坐在村口的大树下，成为一个被遗忘的，被忽略的孩子。
当时，很多小朋友都被爷爷奶奶送去上幼儿园，但是他没有。
他的父母去深圳打工了，将他留给瞎眼的婆婆，可婆婆还有一个儿子，别人都以为砣砣是他的儿子，所以不愿意嫁给他，以至于他直到三十多岁还依然单身，于是便将砣砣直接扔给易老师，再也不管了，他说：
——“砣砣的爸妈都去深圳打工去了，留下几百块钱，让我娘帮忙照顾。他爸妈骗他说，过几天就会后来，可走了以后再也没有回来。从那以后，他就一直坐在村头的那棵大树下，因为他和爸妈就是在那分别的。”
砣砣被扔给了易老师，连同一个看不清电话号码和名字的纸条，他说：这是砣砣父母的联系方式。可实际上，易老师从未联系上他的父母。
电影的高潮部分，要从砣砣走失开始。
下课的时候，老师李响误以为陀陀偷吃了另一个小朋友的零食，一气之下说了句“你爸妈都不要你了”，砣砣深受打击，跑了出去。
当是，大半个村子的人都一起寻找砣砣，尤其是易老师，他整个人险些崩溃，发疯一样寻找。
可后来，无论如何都没有找到，易老师忽然想到砣砣经常去村口的那棵樟树下，便借了一辆自行车发疯一样往村口赶。
可当时砣砣藏在树后，他找了一圈都没有找到，整个人好像被掏空了一样，整个后背全被汗水打湿，那种无助瞬间击中人的内心。
正在这时，陀陀从背后大声喊了一句：伯伯。
正是这句清脆的“伯伯”，瞬间将我的眼泪逼了出来，易老师转身向陀陀跑去，将他抱在怀里。陀陀将易老师当成了伯伯，易老师何尝没有将他当成自己的孩子呢？
幼儿园唯一一次大合照
04.
幼儿园一共16个小朋友，全部都是留守儿童，除了砣砣具有鲜明的特征以外，还有另一个小女孩秀秀。
她的父母常年两地分居，妈妈独自一人去深圳打工，扛起了养家糊口的重担，秀秀几乎没有见过她。所以在她好不容易回来的时候，秀秀连一句“妈妈”都没有喊，只是怯怯地躲在门口。
妈妈给她买了很多玩具，但是她只让爸爸抱，面对眼前这个女人，她感到前所未有的陌生。
秀秀的爸爸黄继勇说，老婆刘斌一直在外打工，挣钱养家，一连两年都没有回来，秀秀几乎是他一个人带大的。
看到这里，你会不会觉得秀秀的爸爸是一个顾家的好男人？其实不是，他其实早就背叛了自己的老婆，和别的女人在一起了。
秀秀妈妈发现以后，心灰意冷的回深圳，临走前来拜托易老师，一定好好照顾秀秀。她当时跟易老师夫妇说的那番话，戳中很多女人的泪点，我一边看一边掉眼泪，为她感到不值，又为秀秀以后的以后，感到担忧和无奈，她说：
——“我跟黄继勇离婚了，秀秀判给了他，他在家里和别的女人好上了，我为了这个家，出去打工赚钱，却换来了这样的结果，我真的为自己感到不值啊。”
说着说着便开始哭：
——“前些年，他欠下了很多外债，我想尽一切办法帮他还，为了我们这个家，我出去打工，一走这些年，我的女儿秀秀连一句‘妈妈’都不喊，我这么拼命，这么辛苦，我为了什么？他如今就这样对我。
我用挣的钱给家里盖房子，欠的债也还完了，就想回来好好跟他过日子，好好陪女儿长大，她却和外面的女人在一起了……”
她在电影里哭诉，我在电影外陪着她一起哭，尤其是她在说到自己女儿的时候，更是让人止不住的心疼，她说：“我可怜的秀秀啊，真不知道以后她该咋办。”
后来的一切证明，她的担心是对的，因为黄继勇和她离婚后，立即就和那个女人一起出去打工了，秀秀直接被扔给了大哥和大嫂，再也没有管过她分毫。
变了心的男人有多狠？黄继勇就是典型的证明。听完刘斌的哭诉，易老师想去劝解，说三楼洋楼，房子盖这么好，不全是刘斌的功劳？
他说：这房子是有她的份，她要的话就拆一层吧。
你看，男人一旦不爱你了，会比你想象中更绝情，就仅仅是语言上的伤害，就足够令你心寒。
劝解无望，秀秀的妈妈绝望离开，临走前只有易老师抱着秀秀去送她，她离婚的消息没有告诉自己的娘家人，拜托易老师照顾好秀秀，并答应会寄钱回来。
女人啊，无论多苦多难，心里想着的永远都是孩子，而不是自己。
最让人心酸的是，刘斌直到上车走，都没有听到女儿秀秀喊自己的一声“妈妈”，因为这些年，她一直在外挣钱养家，秀秀和她并不亲近。
如果她知道秀秀后来被黄继勇扔了，心可能都要疼死啊。
黄继勇和自己的新欢一起去外地打工了，将秀秀扔给大哥和大嫂，和他们频频因为秀秀而吵架，将她扔到门外，秀秀怯怯地站在一边，孤独地像一个被全世界抛弃的孩子。
大嫂气急败坏地大骂道：
——“你们黄家没有一个好东西，他黄继勇倒是去外面打工，过快活日子了，凭什么把秀秀扔给我们，让他把秀秀接到深圳去。
有本事生，没本事养，还是个人吗？放着那么好的老婆不要，非要搞得妻离子散……”
不得不说，大嫂骂的是对的。黄继勇确实没有良心，身为丈夫，他背叛婚姻，直接导致自己的婚姻走向结束；身为父亲，他狠心丢弃自己的亲生女儿，自己和新欢去了外地；而身为一个人，他不懂得感恩，对妻子的付出视而不见，最后还将她伤得遍体鳞伤……
05.
幼儿园最终还是办不下去，因为易老师不具备办学资格，可他在挨个将小朋友送回家的时候，发现很多人至今都没有将学费交齐。
可以说从开学到现在，易老师不仅没有赚钱，还赔了很多钱，但赚钱从来都不是易老师的目的，他只是想通过一己之力，改变农村的这种现状。
下一代只有上学，才能走出那个贫穷的小村庄；只有上学，才能去看一看外面的世界；只有上学，才能不用重蹈父辈们的漫漫外出打工路，导致一代又一代，留守儿童和空巢老人，以及出轨，离婚，妻离子散的悲剧。
易老师将秀秀送回去以后，听着秀秀大伯和大嫂的骂声，心里像堵了一块石头，但他自己还有孩子，他也无能为力……
最后一个送走的人是陀陀，但他看到那位瞎眼的婆婆时，还是妥协了，决定继续让陀陀跟着自己。
陀陀的父母将他丢给这个瞎眼的婆婆，就再也没有回来过，如果易老师不管他，就没有人管他了。
易老师牵着陀陀的手离开，顺路接走了秀秀。秀秀的父母离婚了，妈妈走了，爸爸在婚后也走了，大伯和大伯母，一直都在为了她吵架，如果易老师不管她，她如何生活。
到这里，这部电影就基本到了结尾，当时易老师拖着陀陀和秀秀回家，秀秀问他：“伯伯，我爸爸妈妈去了哪里。”
易老师回答：“去深圳打工去了啊。”
秀秀又问：“深圳是哪里啊。”
易老师：“深圳是南方。”
对于一个不足5岁的小孩子来说，显然不知道南方的意义，易老师便拖着车将他们带到一个山坡上，指着南面的方向说：“前面就是南方，从这里一直往前就是深圳。”
——“可我没有看见深圳。”
——“从这里一直往南走，一直往南走，在天边的那个地方，才是深圳啊。”
——“我的爸爸妈妈就在那里打工吗？他们打工干嘛。”
——“挣钱呗。”
——“挣钱干嘛。”
——“挣钱给你买好吃的啊，给你买新衣服，让你读书。”
两个孩子似懂非懂地点点头，茫然的看着前方，良久，秀秀又问：“我爸爸妈妈什么时候回来。”
易老师楞了一下，说：“过年的时候就会回来。”
一旁的陀陀好像突然看到了希望，他赶紧问易老师：“那我爸爸呢，我爸爸什么时候回来呀。”
易老师也回答说，过年的时候回来。
其实，他们的爸爸妈妈会不会在过年的时候回来，易老师并不知道，但是在那一刻，他不忍心打破他们全部的希望。孩子有做梦的权利，他们还小，实在不应该承受这些残酷的现实。
陀陀的表情定格在了我的脑海中，他在听说深圳在很远很远的男方时，脸上的表情是凝重的，绝望的，伤心的。
但是在听到易老师说，爸爸会在过年的时候回来时，终于露出了久违的笑容。
陀陀在做一个梦，做一个有爸爸妈妈陪伴在身边的梦。即便他对于爸妈是否会回来一无所知，但是心怀希望，是那一瞬间最美好的事。
这群留守在家的孩子啊，他们站在高高的山坡上遥望远方，他们遥望的不仅仅是自己的爸爸妈妈，而是终将逝去的童年和现实的无奈。
06.
提到两地分居的夫妻，我们首先想到的就是夫妻感情的稳定。
不可否认的是，在现实生活中，像秀秀父母那样的夫妻，从来都不在少数。一方常年出去打工，另一方耐不住寂寞，背叛了感情。最后导致离婚，整个家庭由此走散。
生理需求是影响夫妻感情的重要因素，这一点毋庸置疑，但这从来都不是背叛婚姻的理由。因为远比生理更重要的是责任，是留守儿童们，是那个瞎眼的、无人照顾的空巢老人，是整个家庭的走向，是孩子的未来，以及孩子的孩子的未来……
这部电影非常小众，知名度并没有那么高，但评分却高达9.4，我为什么要花那么多时间，那么多笔墨，来写这篇文章。不仅仅是因为这部电影感动了我，更是因为这部电影所反映出来的社会问题，值得我们每一个人去思索。
我们曾经是孩子，现在是父母，以后会是老人，如果我们不那么自私，多为家人考虑一点，结果会不会完全不一样呢？
电影在拍摄过程中，导演易寒蹭队当地的一所初中做过调查，近90%的学生都是留守儿童，他们的父亲或者母亲，都在南方打工。
南方，吸引孩子们的父母背井离乡。南方，吸走了孩子们原本应该天真无邪，有父母陪伴在身边的童年。
可能很多人会说，不出去打工，谁来养家糊口，维持生计？如果不是迫不得已，谁不愿意和自己的家人在一起呢。
这是现实的无奈，世间事本就难以两全，但更让人可悲的是，至今仍旧有很多人在宣扬“读书无用论”，就像电影最开场的那个打麻将的人，他认为读书没有用，没上过学出去打工也能挣不少钱，可问题的关键是：你让自己的孩子出去打工，将来他的孩子，不是一样当留守儿童？
如果这样的思维模式一直被固定，那么这种影响，将是世世代代的，有易老师这样的人愿意站起来拉一把，等于燃起了星星点点的希望。
究竟要如何做，才能将他们这一类人从贫困中拉出来，不再让他们世代陷入挣扎中？这是值得我们每一个人都去思考的问题。
天救自救者，这正是这部电影的高明之处。电影没有再纯粹的歌颂教师的奉献，而是提出了一个个现实问题，直直戳进每一个人的内心。人只有发挥出内心深处的力量，才能从困境中脱身出来。
易老师是星星之火，但是否能够燎原，却由整个村，整个镇，甚至是整个社会来决定。
如果可以，请担负起这份责任，不要再觉得读书无用，不要再有夫妻两地分居，不要再有留守儿童，空巢老人。只有向上的意识觉醒，整个社会才能进步，社会进步了，我们的现状才能逐步改善。
END.
今日话题：
对于留守儿童和空巢老人，你怎么看？
欢迎留言聊聊你的观点。
