本文授权转载自公众号：国馆（ID：guoguan5000）
2006年。
新年伊始，一档“非主流”武侠剧在央视八套黄金时段播出。
第一天收视率惨淡，不少人看了会立马转台。
方言听着难受，剧情太过恶搞，满是槽点......理由五花八门。
火热的频道，火热的时段，却是这般成绩，着实让剧组捏了一把汗。
它，叫《武林外传》。
没人想到，此后这档荒唐的武侠剧收视开始攀升，以近乎霸屏之势，掀起一阵又一阵的武林热潮。
火到什么地步？
无论走到哪，总能在电视机里看到它的身影，这个台广告便切换下一个台接着看。
反反复复，看上好几遍，依旧不厌。
街头小巷，你一言我一语，回味着种种笑点。
小孩们见面一言不合就是：“排山倒海”“葵花点穴手”“子曾经曰过”......
哪怕隔年除夕，电视机上缓缓浮现出“前八十回完”，人们还是会返回去重看，一边等着后八十回。
这一等，就是14年，令人失望的是，依旧没能等来。
只是寒暑假，电视上依旧会响起那首片头曲《好久不见》：
嘿，兄弟！我们好久不见你在哪里。
嘿，兄弟！我们好久不见你在哪里。
彼时回忆，浮动而至。
14年武林梦醒，我们已从翩翩少年长成大人模样，那个曾带来欢笑的剧组也早已物是人非。
以前只觉得戏里武林搞笑，如今看来，它还改变了一批人，影响着一代人。
而戏外武林，杂糅着漫长岁月以来的欣喜、挣扎、沉淀与释怀。 比戏里武林还要精彩。
01
1993年， 尚敬不如意。
这个未来《武林外传》的 导演刚刚当上制片人，跑去四川拍电视剧，却不了了之。
与之不同，另一边的 宁财神， 未来的总编剧则在经历着过山车般的几年。
19岁的他，做着期货经纪人，第一个月便挣了十几万，前景一片光明。
没曾想，此后交易席位亏损7000万，又因郑州绿豆事件把300万老本赔了进去。从高峰跌入谷底。
郁闷的俩人站在不同的人生十字路口，选了未来会有所交集的一条路。
图片｜宁财神（左）与尚敬（右）
尚敬参加了中央电视台小品大赛，因缘际会被招入了空军政治部话剧团，开始沉淀自己的喜剧。
宁财神开了设计公司后，为了博取当时女友欢心，又转头为其量身编写了一本杂志。
说来也怪，小学作文都不及格的他，写起文章竟如鱼得水。
于是，他混起了各大网站发表作品，受到无数追捧，着实在网上火了一段时间。此后尝试过开广告公司，运营文学网站，都没什么兴趣，便找了个老编剧，学起了编剧。
命运就此埋下伏笔，直到千禧年后开始浮出水面。
宁财神写了个剧本《都市男女》，与尚敬一拍即合，之后俩人又合作了《健康快车》，可在那个情景剧泛滥的年代，两部剧都是相同的结局：不温不火。
但 宁财神没放弃，他 想做个特别的情景剧，埋头苦写， 30集的《武林外传》成了。
一种全新风格的情景剧，掺杂各种网络词汇、综艺、歌曲，与传统武侠剧相悖，没人看好，找遍了人，谁都不愿投资。
碰了一鼻子灰的宁财神拿着剧本，找到了 刚拍完《炊事班的故事》的老伙伴尚敬，一拍板，当下决定，那就拍它。
宁财神（左）与尚敬（右）
谁都不会想到，当下不被看好的《武林外传》，将来会火得一塌糊涂。
当然，这是后话了。
眼下的重任是选角。
02
尚敬想起了在同一话剧团出身的 闫妮。
带着剧本找到她时，闫妮想都没想就答应了下来。
这之前，她跑太多龙套了，33岁的年纪依旧红不起来，什么戏都不挑了。
虽说话剧团出身，可相比于话剧团里其他人，闫妮长相不起眼，尽管参演了不少话剧，但大部分都没有台词，有也是几个字，说完就死。
后来到了剧组，也是个龙套角色，一天之内能演好几个。
可哪怕她每个角色都尽心尽力，演摔跤就真的摔得自己鼻青脸肿那种，还是没有伯乐赏识。
她实在缺个机会，以至于前脚刚生完孩子，后脚就给忙着找角色，什么时候熬出头，她不知道。
北京五道口一女孩也不知道，命运何时垂怜。
这个已经毕业两年的女孩叫 姚晨，因为嘴巴大，年幼起便因为嘴巴大被父亲和周围人诟病，如今因之一度被很多剧组拒于门外。
后来接拍郭芙蓉也曾被投资方嫌弃难看而 差点失去角色。
往前推几年，她还在家乡福州的歌舞团工作，闲来没事就去肯德基兼职，时常带着一群小朋友在肯德基外跳舞。
但日子实在安逸，耐不住的姚晨从歌舞团辞了职，要北上闯闯。为此，她父母东拼西凑了10万违约金。
心怀抱负，北漂之路却给她当头浇了盆冷水。无戏可拍的她每天买买菜、做做饭，在五道口瞎晃到天黑才回去。
起了转行做服装设计的念头时，尚敬一通电话拨了过来。
郭芙蓉一角，一集一千块，只演正剧的她觉得喜剧不入流，再三相劝下，姚晨为这五斗米折了腰。
同样面临无戏可拍的，还有扔下学了8年萨克斯转行演戏的 沙溢。
与姚晨不一样的是，沙溢是因为长得太过俊美。
当时的电视剧流行陈道明那种成熟风，像沙溢那种实在难接戏。
于是，他拼了命熬夜，把自己折腾成了糙汉子，不料却开始流行起美少年面相的明星。
这般尴尬局面下，他接了白展堂一角。
彼时的 喻恩泰，未来的吕秀才也在犯难。
父亲正生着病，他原本想多陪着父亲，可实在好几年没工作了。
同时间出来的 同班同学陆毅、薛佳凝等人早已红遍大江南北，只有他依旧藉藉无名。
父亲看不下去，便劝他出去找活。
正巧吕秀才一角送上门，犹豫再三后，他接了。
此后陆陆续续，因内衣广告走红后又沉寂的 倪虹洁，曾出演《小兵张嘎》英子的王莎莎，《炊事班的故事》的 姜超，范明，肖剑等人加入进来。
所有人相同的是，都是 藉藉无名的状态，甚至一度面临转行。
可命运硬是将这么一帮人聚集到了同个剧组，亦如同剧中狼狈不堪的一群人聚集到了同福客栈。
一个荒诞的武林即将上演。
所有命运即将改写。
03
改命之路并不容易。
相比于如今动辄经费上亿的剧组， 当年《武林外传》剧组可谓寒酸。
道具廉价，衣服粗制滥造，造型单一，场景就个客栈，一整部剧下来群众演员就那么几个，还是工作人员客串的，连编剧宁财神都上去客串过。
然而，这样的条件反而让他们变得更加拼命， 一切都力求做到极致。
假如你有注意， 会发现这部剧是个方言大杂烩，佟湘玉讲的是陕西话，白展堂是东北话，郭芙蓉是闽南话，吕秀才普通话加上海话再掺杂英语......丝毫没有违和感。
为了符合角色人设，扮演白展堂的沙溢疯狂减肥，而扮演李大嘴的姜超则要增肥。
所以在片场往往会出现这样的场面，增肥的姜超玩了命地各种胡吃海塞，沙溢则要忍受食物的诱惑，饿着肚子负重，跑步拼了命地减重。
两者并不好受，但都硬着头皮坚持了下来。
喻恩泰为了演好秀才一角，阅读了大量古书籍，开拍前导演和他说先前所读都用不上后，便有了后来怀才不遇的感觉。
编剧宁财神压力也不小，原本只有30集的剧本，他得一边拍一边写，后来由于房贷压力急需钱，又硬生生把剧本写到了80集，而且丝毫不敷衍。
看似只有80集，其实半集就一个故事，算下来有 160个故事。
国外拍《老友记》，两百多集，很多个编剧一起做了十年， 而《武林外传》，只有他一个人在写，每集所有东西都不重复，这期间几乎榨干了他所有的灵感。
曾有段时间完全写不出，以至于整个剧组放假等他出剧本，压力可见一斑。
最为艰难的当属闫妮，刚刚与丈夫离婚，便接了佟湘玉这么个喜剧角色，白天她笑脸迎人，晚上心如刀割，丝毫不敢让别人发现自己悲伤。
那时确实很难，他们也不知道这部剧未来是否会被接受，只是顶着外界不看好的眼光，一路死磕。
所幸，功夫不负苦心人。
收视率经过一开始低迷后节节攀升，男女老少对《武林外传》近乎痴迷状态。
以至于隔年除夕首播大结局，很多人都选择弃掉春晚，守着电视机观看大结局。
演员们也随之红了。
意识到这点时，姚晨正在报亭买杂志，挑选中翻到一本杂志，上面竟然是自己的照片，还有自己的住所，她突然反应过来，自己真的火了。
沙溢走在路上，总会被一群人围住要合影签名，闫妮还曾被女粉丝拦下，硬要唱首歌给她听。
一切美好扑面而至，众人仿佛搭上了火箭。
许多剧组踏破门槛，寻求合作，他们从无戏可拍变成了剧本应接不暇的状态。
闫妮片酬翻了好几翻，拍完《三枪拍案传奇》受到张艺谋称赞“你早该火了”，在电视剧《北风那个吹》扮演牛鲜花，成了唯一一个被中国电视剧历史年鉴的女性角色。
而姚晨遇见了《潜伏》里翠萍一角，再度爆红，而后遇上刚刚流行的微博，没事就在上面发发狗粮，一一回复粉丝评论，摇身一变成了“微博女王”。
宁财神踏上了非诚勿扰当起了嘉宾，尚导彻底开启了尚氏喜剧的狂潮。
所有人一时风光无两，前程熠熠生辉。
众人以为，要冲上云霄了。
04
命运所有馈赠，自带标价。
多年前茨威格在书中写下这句话，没想到在今天一语成谶。
《武林外传》剧组赶上了潮头，却也很快遇到了磕碰。
开播几个月后的某天，正忙于工作的 喻恩泰收到一条噩耗：父亲去世。
当初因为父亲劝导成了吕秀才，如今也因为这一角色失去了陪伴父亲的时间，其悲痛不言而喻。
彼时的沙溢正挣扎于《武林外传》所带来的名气之中。
怎么去接住接好这突如其来名气，他不知道，只是害怕某天会被名气反噬。
所以他开始转型锤炼自己，不愿重复自己喜剧的角色，去了很多正剧跑龙套，努力想要摆脱原来的喜剧角色，却跌跌撞撞。
所谓成也白展堂，败也白展堂。
这一角色已被沙溢刻画得入木三分，后来无论他演什么，演得多一本正经，观众还是会不自觉代入白展堂一角，以至于忘记了本来的剧情，只觉得搞笑。
同样遇到窘境的还有姚晨。
与凌潇肃那段长达7年的婚姻以不欢而散告终，各自开启了新的生活。
此后姚晨生了两个宝宝，但也正是因为生育的事情，她错过了演员最黄金的几年。
等她回归职场时，一切变天了，适合她那个年龄演的戏寥寥无几，又因为一些舆论风波导致自己声名急转直下，再度陷入了窘境。
前路怎么走，她迷茫了。
值得一提的是，姚晨离婚之后不久，宁财神在网上叹了口气“哎，又离了一对。”此话一出，众人纷纷猜测，最终指向了闫妮。
接下佟湘玉一角前，她就已经离了婚，为了不影响拍摄，她选择不声张，白天笑着拍戏，夜里痛哭流涕。
然而不明所以的网民还是站上了道德高处斥责：“红了便一脚踢开枕边人。”
闫妮无奈，留下一纸声明，简单说了下情况后，没再辩驳什么。
后来她接拍了电视剧《生活启示录》中一个离婚带孩子的女人形象，简直就是她的真实写照，不， 可以说现实中更惨点。
因为放任自己，她开始发福变丑，再度面临无戏可拍的阶段。
更惨的是有天宁财神见到她时，脱口而出 “闫妮，你怎么好像老了十岁。”
彼时的宁财神看着别人的悲惨境遇，感概万分，可他万万没想到，命运有天也给他来了个下马威。
那天，宁财神吸毒之事登上各大媒体版块，姚晨愤怒给他发了条消息 “混蛋！等你出来非狠狠踹你两脚！”众人想法与姚晨无异。
只是那几脚终究还是没踹，因为每个人都在挣扎， 无暇顾及别人。
扮演祝无双的倪虹洁、扮演李大嘴的姜超、扮演燕小六的肖剑等人都没能拓展戏路，依旧处于不温不火的状态。
时光仿佛在此刻折叠，冷不防，中年来袭，曾经无限风光的一群人终究跌下神坛，困与惑成了所有人心中的阴翳。
怎么破局，成了眼前最为紧迫的命题。
05
名利场里浮浮沉沉，有人起高楼，便有人楼塌了，而坍塌之楼亦可以拔地而起崭新的建筑。
十年一觉武林梦，大梦醒来，闫妮意识到不能这样下去了，她还想演戏。
于是，她拼了命地减肥塑身，没人知道她经历过多少痛苦。
只知道当她再次出现再公众视野时，一段舞蹈，一袭红衣，脱胎换骨般的身材惊艳了所有人。
而后在去年的春晚小品《办公室的故事》中，再度让众人怀疑，“这真的是闫妮吗？怎么保养得这么好？”
48岁，她好像重新活了一遍，更加认真的活。
同样减肥的沙溢没这么幸运，中年发了福，每天他在微博上喊着要减肥，无不以失败告终。
不过他认识了胡可，有了两个可爱的小男孩，带着孩子上了《爸爸去哪儿》，又相继上了各大综艺，始终令人喜欢。
去年因为《小欢喜》再次火了一把后，他终于和白展堂和解了，所有压力也释怀了。
此生能有个角色让人记住，是多少人做不来的事情。
所有的一切都是命运最好的安排。
面对命运同样坎坷的安排，姚晨也开始试着接受了。
她做了之前不敢做的事：打耳洞。又染了发，还等来了一个心仪的电影《找到你》，而后倾自己所能扮演一个孩子被拐走的母亲。
一场翻垃圾桶的戏，她发了疯地翻找，身上擦伤了好多处，累到整个人都瘫了，情绪一度陷进了角色。正是这样的投入，她再次成功了。
此后她站上《星空演讲》的舞台，终于 坦然讲出了中年职场女性的困惑，试着去与自己和解。
开了公司，做了许多尝试，去年凭借《都挺好》苏明玉一角再度爆火，此后一步步从窘境中挣脱了出来。
而那个曾经沉溺于悲痛之中的喻恩泰与众人不同，父亲的离世让他早早明白了自己想要什么生活。
猝不及防间，他就已离场，要去读书。
他哪管自己红不红，拒绝千万的片酬后，一头扎进书籍中，攻读博士，而且还是双学位博士。
曾经戏中那个三岁会千字，五岁背唐诗，七岁熟读四书五经，八岁精通诗词歌赋的吕轻侯终于成了他本人的真实写照。
后来他在《中华好诗词》里出口成章让不少人惊叹，在《声临其境》中全程脱稿演绎最难的一段英语独白更是让人沸腾。
“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”在他身上展现得淋漓尽致。
后来他出演了《火锅英雄》里的眼镜，《大秦帝国之纵横》里的张仪，无不让人拍手称赞。
然而他还是不喜名利，到处去旅游，写字写诗，与妻子史林子过着闲云野鹤般的生活，哪管籍籍无名，他只想 遵从本心，快乐足矣。
亦如当年吕秀才那句台词“与内心快乐与充实相比，功名利禄算得了什么？”
其他人呢？按着不同的人生轨迹，结婚生子，没多少轰轰烈烈，但大抵都经过一番挣扎，各自找到了破局之路。
沉淀数载，多数人都阔达了。
曾经同样的武林剧本，终于在裂变出了许多个不同的武林后，走向了同样充满希冀的道路。
06
我记得14年前，《武林外传》第一集开播，剧中佟湘玉强留郭芙蓉下来打工，说道 “二十年快得很，弹指一挥间。”
如今看来，确实如此。
时间真的就如白驹过隙般，与《武林外传》相伴14年，我们亦早已变得物是人非。
曾经翩翩少年，如今已长成大人模样，曾经无忧无虑，如今诸多压力集一身，还没来得及感慨，一切就已经老去。
看回整个剧组的14年，总会感触良多：
每个人的人生都不会相同，但相同的是都会遇到不少坎坷；
人这一生低谷，自然也有高峰；
喻恩泰的活法里，告诉我们成功不止是一种；
人终究该与自己走向和解；
......
每个人的人生都不会相同，但相同的是都会遇到不少坎坷；
人这一生低谷，自然也有高峰；
喻恩泰的活法里，告诉我们成功不止是一种；
人终究该与自己走向和解；
......
不管是何种感触，最终指向一点： 热爱眼下的生活。
本应该是大结局的第40回是这么一个故事：
中秋月圆，剧中所有人抱怨着自己当下的生活，又梦想着去过另外的生活。而后都做了梦，梦见自己都如了愿。
可最后，全都后悔了，又想着过最初那种生活。
一梦醒来，各自珍惜起当下。
以前只觉得荒诞，现在看来，戏中的人像极了我们每个人。
仔细想来，《武林外传》其实也是我们的武林，所谓坎坷，戏里有，戏外剧组有，身为观众的我们也有。
可无论是戏里人们，还是戏外剧组，无论生活再难，都笃定会有破局之路，而他们最终都走了出来。
所以我也希望不管眼下的你正经历着什么，低头赶路便是了。
就如同片尾曲唱的那样：
这世界也许真的有太多你不如意，可你的生活虽然坎坎坷坷仍在继续。
这世界也许真的有太多你不如意，可你的生活虽然坎坎坷坷仍在继续。
写到这，我终于 释怀了这积攒了14年的失望。
原来我们一直在等的《武林外传》后80回， 是主演们不同的人生，也是我们自己的人生。
我愿意相信，依旧精彩，依旧滚烫。
参考资料：
《姚晨：找到你，找自己》人物
《45岁变美，风情万种就是闫妮的命》新京报
《封面人物》88期，腾讯娱乐
《沙溢：老白消失的十年是情景喜剧消失的十年》界面
《“溢”出快乐，“溢”出戏》超级访问
《独家专访喻恩泰:演戏要求真实,教女儿真实做人 》中新网
《专访喻恩泰：为什么商业大片都不找我》网易娱乐
《白岩松批宁财神“不后悔吸毒”：应该再踹他几脚》央视
部分图片来源于网络，部分图片来源于《武林外传》剧照及工作照，版权归原作者所有
作者：AS，暖系95后，心中有束光，眼里有片海。国馆：用文化温暖人心，让好书滋养心灵，以好物点缀生活。每天8点，分享有深度的好文，品味有内涵的好书，遇见精致有品的美物。
